拆

01

“一年级的小豆包儿，一打一蹦高儿。二年级的小不点儿，一打一瞪眼儿。三年级的吃饱了饭，四年级的饿死了算。五年级的发了火，六年级的全滚蛋！”我站在院门口，扎下一个马步，气坠丹田，向前一指，“逗——逗——乞逗乞逗强强，全滚蛋——”

“兔崽子，你让谁滚蛋呢？”我爹叼着半截子烟，站在一堆蜂窝煤前。蜂窝煤、天，还有我爹脸色都是黑的，只有窗户里面透出来的灯，是亮的。完了，这顿胖揍是避免不了。其实，爹的软底拖鞋，拍在屁股上一点都不疼，可是我必须喊出来，“啊，啊，老爸，老爸，我以后再不玩藏猫猫了……”

“啥，兔崽子，黑天半夜地玩躲猫猫，就不怕被鬼给抓去？”，“啪、啪、啪……”

啥玩儿意，鬼？

“哇——”的一声，我给吓得哭了出来，而且，这哭声，一发就不能收了。

“张子，咋又打咱家宝儿呢？”李奶奶把我抱在怀里，照着我爹的后背就是一巴掌，“走走，去奶奶那屋去，看把咱宝儿给揍的，都哭岔气了……”说着，李奶奶抱着我出了龙潭虎穴。后面，是我爹喊声，“李婶，李婶，您，您……”

“咋又惹你爸生气了？”

在我模糊的的眼里，李奶奶还是那样慈祥，“奶奶，奶奶，我爸说，有……”那个“鬼”字还没说出口，我就哆嗦了下，连忙回头，透过窗户向院子外面看去，黑暗里，只有成堆的蜂窝煤和白菜。“奶奶，我爸让我拿了你家一颗白菜，你去揍他，你去揍他。”我抱着李奶奶的手，就向屋外拉。
“噗呲”李奶奶笑了出来，她把我抱了起来，她如砂纸的脸，开始在我脸上摩挲了起来。那天晚上，我吃了土豆蘸白糖，躺在李奶奶的旁边，整整一个晚上我都抱着她的胳膊，也不肯让她关灯，我怕天一黑，鬼就出来把我抓走。

02

一大早，大杂院里，已经闹腾得人仰马翻了，尤其是水槽前，站着一排排刷牙的人，男女老少都有，一个个都口吐白沫。我爹这个时候也低着头，腮帮子一鼓一鼓的，

“哟，爷们，挤点儿牙膏呗！”卢叔，一手拿着刷牙缸子，一只手已经伸向水槽上的牙膏了。“啪”我爹头都没动，一巴掌就拍在卢叔的手上，“别动，搁那儿！”

“别介啊，爷们，不就一点牙膏嘛！”卢叔的手毅然决然地拿住了牙膏，麻利地挤出一条后，也就加入刷牙的队伍里。

“您这也太鸡贼点儿了吧？不是，您瞅瞅，您瞅瞅！”我爹晃着手里的牙膏，“大半条子，都让你这孙子给使了，赶明儿，我得给这牙膏上一锁！”

“哟，张爷，看您说的，兄弟这不是没得着钱嘛，等得了钱，咱胡同口吃烧鸭子去！”

“得得，您收了您那鸭子吧，我都等了大半年，别说鸭子，毛都没见一根。”我爹说着，开始擦脸了。

“怎么的，您这是瞧不上我了呗，您还真别门缝里看人，过几天，我就带您去，咱还就不去胡同口了，咱就崇文门，便宜坊，吃上三只，不，咱吃他个六只，临末了，再给您打包上十只八只的……”

“得了吧，您那天把欠得那三碗酱油给还了，我就烧香了……”

卢叔是个胡同串子，一天天不务正业，大家都不待见他，说他的脸皮比长城还厚。卢叔，也就是靠着这地雷都鼓捣不破的脸皮，在大杂院里东家借点米，西家借点面的活了下来。李奶奶经常会指着卢叔说：“你这样的孩子，早年间，要被枪崩的……”

偶尔，卢叔也会风光一下，拿着些稀罕玩儿意，一进院，就扯着嗓子嚷嚷开了。

“李婶，这个您得着，老美的，吃了能长命百岁。”

“哎，王大爷，这个给您尝尝，别一天天叼着烟袋了，咱要跟的上时代不是？”

“哎哟，我说嫂子，您可别翻腾了，好东西在这给您留着呢。您瞧，擦脸油，您把这外国进口的玩儿意往脸上一抹，年轻十岁，比画报上，那群娘们可俊多了，我哥准保再也不晚回家，天天搁家守着您。”

“凌子！”卢叔分完东西，神神秘秘看着我笑着，“看叔给你买了啥？”我从身上的口袋里一伸，刚拿出一点点，我就叫了起来。“啊，糖葫芦……”我屁颠屁颠地跑了过去。

“谢谢卢叔！”一口下去，又酸又甜……

03

“儿子，快来，往院里搬白菜啊！”我爹头上冒着汗和热气，站在院门口招呼着我。大白天的，院子里的人都去干活了。剩下就我们几个秃小子还有几个丫头片子。听我爹这么一喊都出来了。我们一起冲向门口，七手八脚抱起一棵棵，比脑袋都要大的白菜，向我家门口堆了过去。

“哟，张爷，来来您去屋里喝茶，这重活我来，我来……”卢叔果然也在，他一边说着，一边猫腰，一把就抱住五六棵白菜。

“张子，张子，我也来拿几棵吧？”李奶奶掀开门帘子就向白菜堆里走了过来。

“您，可别动了，这大冷的天，您又这么大个岁数。”我爹说着，就迎了过去。

“那可不成，你们回头瞅瞅，我老婆子那煤和白菜，不都是街坊邻居给我搬的，我这老骨头说啥，也得帮帮忙……”

白菜很快就搬完了，孩子一哄而散，李奶奶也回了屋，只有卢叔没有走。他摸着白菜，说：“张爷，您还真别说，您不光张得漂亮，眼光也好。您瞧瞧，就您挑这白菜，个个膀大腰圆，一看就是白菜的将军。你再看看王秃子他们门口那些白菜，不是兄弟我爱说便宜话，他家的，一个个蔫儿头耷拉屁股的，一看就是些残兵败将。打明儿个起，我还真就得在您这拜师学艺，学学您这眼光……”

“得了，得了，别在这臭贫了！”我爹，拿起两棵白菜，塞进卢叔的怀里，“算上去年冬天的，拢共31棵了，你心里有个数。”

“谢谢张爷，谢谢张爷……”卢叔磕头作揖地走了。

“哎”我爹看着卢叔的样子，叹了一口气后，又在拿起一棵白菜，塞进我怀里，“去，给你李奶奶家还回去，咱前几天不是拿奶奶家一棵嘛！”

“好嘞！”我抱着白菜转头就走。

“等等，我看那棵有点小，在拿上一棵吧！”说着，又有一棵白菜压在我的手上，我几乎看不到路了，晃晃荡荡地向李奶奶家的白菜堆里走去。

晚上的时候，爹做了白菜炖冻豆腐，破天荒的里面还有几块肉，我闻着这肉味，口水已经止不住了，刚想拿筷子，我爹说：“去，看看你卢叔在家不，叫他过来吃饭……”

卢叔坐在灯下，毫不客气地就夹起一块肥肉，塞到嘴里，大口大口咀嚼了起来，就这样他的嘴还不老实，“张爷，手艺不赖啊？您这要是当了厨子，准保……”

“行了，吃饭还塞不住你的嘴？”我爹拿着一块棒子面切糕塞进他的嘴里，顿时卢叔就说不出来话了。

吃到一半，卢叔突然抬起头，“张爷，有酒吗？”

“有你个大爷……”

那天晚上，我爹哭了，卢叔也哭了，我不知道是不是他们喝多了，还是像他们说的一样，生活太难了……

04

大杂院的东头有个厕所，夏天的时候，臭到想吐，所以无论拉屎和撒尿，我都去大杂院后面，被人给瞧见了，也没啥，我是孩子嘛，大人们就不行了，他们一个个都捂着鼻子冲进去，然后再捂着鼻子冲出来，然后抱怨说，什么时候能拆了这厕所啊！到了冬天，厕所是不臭了，可是去个厕所屁股能从两瓣冻成四瓣，那时候，我们孩子们也抱怨了，这厕所啥时候能拆了啊……

等到我长到不能去大杂院后面撒尿的时候，这厕所终于拆了，不光是厕所拆了，大杂院也拆了。

现在，原来的大杂院变成楼房，我站在原来的地方，看着不一样的楼房，心里有些悸动。尤其是看向原来厕所的地方，现如今是一个公交车站。有，一群人，低着头，默不作声地等着车。看着，看着我笑了，要是我过去对他们说：“你们站在了屎上，等公交车好吗？”他们一定不会沉默了，一定是跳着脚，指着我的鼻子骂街，哈哈。

“先生，您给点钱吧？”一声苍老的声音，在我耳朵边想起，我一回头，是一个老乞丐，花白的，油腻腻的、脏不拉几的头发贴在他头上和脸上，嘴唇干瘪，目光发散。我伸进口袋里，拿出5块钱递给了他。

“哎哟，先生，您不光长得漂亮，而且心还善，一看您就是一个领导，您……”

我一把抓住了老乞丐的手，失声地喊：“卢叔……”

05

我想带卢叔去洗澡，他不肯。我又想带卢叔去饭店，他说，饭店肯定不让他进，最后没办法，我买了几个菜，还有几瓶酒，坐在原来大杂院的地方。我们爷俩就这样你一口，我一口的喝着酒。

我总想问卢叔为什么沦落成这样，但是看着卢叔的脸，却怎么也说不出口。

“凌子啊，你李奶奶说得对，我这样的人是要枪蹦的啊！”说着，卢叔站起来踉踉跄跄地走了。看着卢叔的背影，融进路灯里，我一句话也不能说，我也不想说。

我喝光剩下的酒，还觉得不够，又去了旁边的便利店，拎着一大袋子酒结账的时候，我看到在收银台那放着一个玻璃柜子，里面有很多冰糖葫芦。还好，这糖葫芦没有变，还是那样的红，我买了一根。

从便利店出来，我又坐会原处。我，迫不及待地咬了一口手里糖葫芦，是苦的。我的眼泪，终于落了下来。

我，站起来，转身，趴在冰凉的水泥墙上，闭眼，数数：“一，二，三……”

“一百”我快速地转头，“好了，不管你们藏没藏好，我都要来找你们了，老爸，李奶奶，二妞儿，大杂院的街坊，你们在哪呢……”

06

“一二三四五，上山打老虎。老虎没打着，专打大坏蛋。”我在客厅扎下一个马步，气追丹田，向前一指，“亢——亢——亢切亢切亢亢，大坏蛋——”

“老爸，你就是一个大坏蛋，我黑天玩了藏猫猫，为什么，没有被鬼抓走呢？”我对着我爹的照片，边哭边想：没准，拆走的不光是人情，还有鬼……