海叔

昨晚竟然梦见堂叔刘海，感觉有点意外。其实我一直不知道，他比父亲大还是小。大概是我们家穷的原因吧，他很少来我们家。就算来了，也从没听到父亲叫过他哥还是弟。

也许我应该叫他伯父，因为家族的长辈在我们面前提起他时，都会说“你聋子伯伯”。

海叔耳朵有点聋，背微驼。个子很高（有一米七五吧，这在小时候我的眼里算是很高的了。）人有些清瘦，不修边幅。

大约十多年前，我见过一次刚从理发店出来的他。六十多岁了，显得很精神。那是我唯一一次见到他头发不是乱糟糟的。我在心里想，年轻时，他一定更帅。

海叔终身未婚。记得小时候我幼稚地问过他一次为什么没有结婚？他告诉我因为地主成分，没人肯嫁给他。

家族长辈们都说是因为他懒的原因。我们家族是望族。海叔曾说“我们兄弟这二十几家，我每家一天，一个月都差不多混过去了。”

那时，每家每户条件都好不到哪里去。农村都是以农活为主。凭海叔的个头，看起来应该是一把农活好手。所以刚开始，每家对他不错，想着他能帮忙干点农活。

等我逐渐长大，听说了很多关于他的笑话。

快中午饭时，他到了三伯父家。三伯父特意炒了腊肉，打了两个荷包蛋。饭桌上，三伯父对他说：“兄弟，下午帮我猪栏里猪粪清理出来，我们挑到菜园里去。”

他点了下头，没有说话。饭后，三伯父去找粪叉，他说去厕所。然后，一去无回了。

五伯父单家独户，住的有点远。他去时天快黑了。吃过晚饭，五伯母对他说：“明天我们忙，你早上早点起来，帮我们把牛赶到山坡上去放。”

结果第二天早上起来，他打个照面又没了人影。

诸如此类故事，几乎每家都有遇到过。所以后来大家也都不拿他当个“劳力”来看，对他爱理不理。他也不在乎，去了，赶上饭就吃，吃完饭就走。

海叔不是我们一个村的。据说，他自己有两亩地。每年收割以后，他只留很少一点，其它全部卖掉。在上世纪八十年代初期，真正能吃饱饭的又有几家啊？

到他六十多岁，老了，又无儿无女。村里就把他送到福利院。初时，他口袋里有点钱，偶尔还卖点好菜自己打牙祭。

等到没钱时，又不好好待在福利院。养成了不好习惯。

也许他意识到年轻时不招大家待见，他倒很少出现在我们家族里。其实，国家这么好的政策，只是他好吃懒做习惯了。

有一次我刚从外面打工回家，好多年不去我家的他，竟然找到我家。手里提了袋洗衣粉，说是人家送给他的。他用不上，两块钱卖给我。

我看了看他，胡子拉碴，头发卷曲，好像是许久没有洗脸一样。

我没有接他递过来的洗衣粉，从口袋拿出五十块钱给他。叫他去好好理个发，然后老老实实待在福利院享清福。

也许是因为我没要他的洗衣粉，也许是因为他在别处吃多了闭门羹，在他转身离开时，我隐约看到他的眼睛有点红红的。不知他是不是为自己前半生感到羞愧。

后来，我再也没有见到他了。

再后来，听说他死了。不知他死之前，对自己一生有何感想。

70后文艺小青年，非著名相声表演爱好者。文学艺术殿堂里的小学生，保持一颗年轻的心。如果有缘相遇，你有故事我有酒，听着相声去旅游。