每一张照片，都是时光的标本。
——题记
收拾房间时，打开陈旧的老箱子，几张照片映入了我的眼帘。
左上角的照片，最小、最模糊。上面有八个人，一个男人，一个女人，还有六个孩子，可能是因为长期的营养不良，他们感觉特别瘦小，依稀看出孩子们的眼神都有些呆滞。
“这是我们和爸妈唯一的合照。拍完照不久后，爸爸就去世了，家境也一落千丈。我妈带着老二和老三，另嫁了。大姐舍不得，把我和另外两个孩子从路上捡回来，她才十四岁，就撑起了这个家，没人可以帮她。对我们特别好，但又特别严格，有时夜里会听见她小声啜泣，可是第二天吧，就又好像没哭过一样。”奶奶停顿了一会，想起这段往事的她已经哽咽了，许久，奶奶才又说，“要是没有大姐，早就没有我们啊……”
听到这里，我鼻子一酸，我现在也不正是14岁吗？可是让我带娃半天就觉得累，别说撑起一个家了。
“你看看这张照片！”奶奶指了指中间的照片。
照片上是两个年轻人和一个小孩。左边的年轻男人很高大，颧骨有些微突，皮肤十分黝黑，衣着朴素却很干净整齐，鞋子是普通的解放墨绿色鞋，看着就给人十分干净老实的感觉。右边的年轻女人，系着围裙，扎着马尾。最前面的小孩，一脸认真的看着前方。照片的背景是一个小土房，墙面脏且有些脱落，但我似乎又去过这里。
“我知道这张，这个小家伙是老爸啊，他好可爱！”我叫了出来。
奶奶听到我的话，笑了笑，温柔地抚摸着我的头说：“这张是我们结婚纪念日拍的。有次你爷爷好久没有回来了，突然那天我听见有人喊我，出门一看，正是你爷爷，人更黑了，也瘦削了好多。说是部队搞到台照相机，排队了好久，今天终于轮到自己了，于是便请假回来，想着拍张合照，我埋怨他搞这些花架子，但你爷爷却说：“哈哈，照片要拍，你替我照料这个家，吃了这么多苦，拍个照片怎么喽。”
“晚上我才知道，哪里是请假，是你爷爷身上负了伤，部队让他回来休息几天。我去集市买了些肉，你爸爸吵着闹着要吃肉，还把他训斥了一顿，可把炒好的肉埋在爷爷的饭底。当他吃到时，还是把肉夹到了爸爸碗里。”
对于当时的条件来说，拍张照片是件奢侈的事情，爷爷的确是个温柔细腻的丈夫。爷爷退休后，也很少和家里人说当年战场上的事。或许其中的艰难困苦已被岁月割成碎片，被时间冲淡磨平，但那些勇气、坚持，那为祖国和人民赴汤蹈火的信念愈发坚定。
最右边的一张，我看到小时候的自己。这是爷爷奶奶第一次进城，我们去公园玩耍时，爸爸用手机拍摄的。画面中：爷爷奶奶坐在公园的长凳上，看着近处的我，我举着气球，穿着红色的小裙子在和其他小朋友嬉戏。在我开始上小学时，就把二老接到城里来了，吃了一辈子苦的他们，总是有很多东西没办法快速适应，比如有蛀虫的菜叶子可以直接掐掉；出门便能坐到车；隔得老远的人也能在手机里见到……但他们却像一个幸福的小朋友打量着周围的一切，对周围的一切都充满了好奇。
奶奶又讲了许多，零零碎碎的，似乎有些糊涂。奶奶不懂得什么大道理，但却总是对我说：“这个社会变的太大了，从以前的战乱，变成现在的和睦相处，从以前的吃不起饭、穿不暖衣，到现在衣足饭饱。孩子，你一定要好好学，知道吗？你们努力了，国家就好了。国家好了，百姓就好了，不管你以后做什么，都要有出息，不要让我们回到以前，也不要让这个社会变得越来越回去……”
奶奶朴素的话语中，饱含着浓浓的自豪感和对我的期盼。而每一张老照片，就是一份时间的见证。让我明白，在我之前的历史长河里，有着艰难困苦，有着波澜壮阔。这些厚重的过往，都让人追忆，更让人敬畏。我想，一切苦难，都是为了奋斗更好的未来。
我和奶奶轻轻合上箱子，将它安放好，而箱中的老照片将永远温暖，永远保留在我们的记忆深处，熠熠生辉......
网友评论