刻在心里的岁月

纪实

刻在心里的岁月                                                                                 

陈淑军

小时候从书本里认识了原子弹，从电影里看到了原子弹爆炸的情景，但那毕竟是遥不可及的事，在我的脑海里没有留下特别的痕迹。可做梦也没想到的是，老天爷跟我开了个天大的玩笑，居然把我和原子弹拴在了一起，让我亲身体验了一把原子弹爆炸的场景。虽然很恐怖，很震撼，但这是我一生难得的财富。今天我把这段珍藏了几十年的秘密，拿出来晒晒，让更多的读者一起分享其中的惊奇和苦乐。

上个世纪70年代，我们连队奉命开进了神秘的罗布泊复地。那是我国第一颗原子弹爆炸地方，也是被几个核大国觊觎已久的神秘之地。踏入这块神秘的土地，呈现在我们面前的是，一片茫茫戈壁滩，无边无际。天上不见飞鸟过，地上没有寸草生。在这片没有生命迹象的死亡之海，难以找到一滴水，看不到任何生命的迹象。最令人惊悸的是，这里还是一个只有黑白两种色的世界，脚下除了一眼望不到边际戈壁滩，就是被原子弹爆炸烧焦的沙砾。

我们连队进入这片恐怖之地的任务就是，原子弹爆炸后，迅速向爆心发起冲击，摸索部队在原子弹爆炸条件下的作战经验。简称“7601演习”。这次演习，是我军第一次带兵演习，就连几个核大国也没有进行过这种演习，没有经验可借鉴。可想演习的风险指数是非常高的。再加上当时我国的核武器还不能实现小型化，导弹技术也刚刚起步，还无法承担原子弹的运载任务。当时投掷原子弹的方式，还比较落后，只能用飞机投掷。这就更增加了原子弹投掷过程中，一些不确定安全因素。如果理论计算出现一点差错，或原子弹在投掷过程中，出现任何偏差和失误，或者气候条件发生变化，后果就不堪设想。

部队在进驻试验场地前，就进行了风险与献身这方面的教育。我们也做了最坏的打算和最悲壮的准备。有的战士把自己省吃俭用的津贴费，偷偷地托付给了留守的战友。有的把自己的衣服包裹打好包装，托付给了老乡，大有壮士一去不复返的味道。原子弹的神秘性和安全系数不确定的现实，让我们没有任何侥幸的余地。特别是不可预测的后果，成了一块压在战士们心头，无法 搬掉的石头。

无条件的服从命令，随时为祖国牺牲，这是军人的天职。部队进入实验场地的第一课，是实验基地的工程师，一位40多岁的女专家给我们讲了原子弹的4大杀伤威力，『早期核辐射，光辐射，冲击波和放射性沾染』也就是从这时起，我们才从理论上真正全面了解了原子弹的威力。领会了原子弹是真老虎也是纸老虎的辩证关系后，心里上的巨大压力反而得到了释放。在后来的训练中，我们都围绕原子弹的4大杀伤力，开展针对性的预防训练。

时间是医治创伤最好的医生，随着时间的推移，积聚在我们心头恐惧感和神秘感，在训练中被慢慢掩埋了。战士们不再谈弹色变。但是艰苦的环境，还是向战士们的生理极限和意志发出了挑战。

原来这里的孔雀河因改道而断流，塔里木河因孔雀河断流而干枯。部队的用水全靠拉水车从50公里以外的地方运进来，水比汽油还珍贵。也可能因为没有水的缘故，这里的气温高的令人难以忍受，白天沙里能烤熟鸡蛋，50度温度计着地就爆炸。在这样高温缺水的环境里，我们住的帐篷里热的像蒸笼，晚上根本无法入睡。

为了保持部队的战斗力，基地的领导把战士的伙食安排的非常好，平时吃不到的东西，在这里应有尽有，每天午餐十几个菜成了家常便饭。但再好的美食也激不起战士们的食欲。刚开始那些日子中暑的，患肠胃病的天天发生，部队训练缺员较多。后来经过调整作息时间，降低训练强度。情况大有好转，部队也处于稳定状态。

在这样的环境里，虽然吃了不少的苦，但我们学会了很多，改变了很多，变得更加坚强，对军人的含义有了更深切的理解。对常年工作在这里的科研人员实验基地的军人肃然起敬，因为工作的特殊性，实验基地的科研人员，常年在这生命禁区里生活工作，他们的付出和牺牲，不为世人所知，酸甜苦辣只能自己独自吞咽。但他们为了祖国的强盛，为了民族的崛起，独自承受着一份孤独，甘愿默默地守候着这片焦土。

演习的日期确定在了9月9日，我们即兴奋又担优。可就在这天传来了毛主席与世长辞的消息，泪水顿作倾盆雨。各种追悼活动成了头等大事，演习自然被推迟了。毛主席的去世与原子弹试验虽然是偶然巧合，但仍然为伟人增添了一层神秘的色彩。

9月16日这个即恐惧而又期盼的日子终于到来了，部队在8点前都穿好了防护服，带上了防毒面具，做好了一切准备。10点准时进入阵地，我们的阵地距原子弹爆心11公里，是离原子弹爆心最近的部队。各大军区来的首长就在离我们不远的后方的山坡上。这么多部队首长与我们同在，多少也为我们带来了一丝安慰。11点按照指挥部的命令，所有参试人员全部带上了1000倍的防护眼镜，做好了最后防护准备，，等待神圣时刻的到来。这时飞机开始在我们上空盘旋，我们知道决定命运的时刻快要来临了。飞机带着全部参试人员的脉波，在我们的前方飞行，每飞行一圈大家的心就跟着飞一圈。这时每个人都有一个共同心愿，祈祷飞机投掷的准一些，离爆心近一点。因为只要一个环节出现偏差，那么这次演习将成为我军乃至世界史上的最大悲剧。所有科研人员几年付出的心血将付之东流。飞机在我们上空盘旋了三圈后，高音喇叭里传来了基地首长报告原子弹爆炸倒计时的声音。12点0分随着一声震耳欲聋的巨响，一个白烟裹着的火球腾空而燃，巨大的蘑菇云翻腾升起，一股灼热感迅速袭来，我们身体暴露的部位顿时有一种烧灼的感觉，我们知道这是光辐射在发威。接着巨大的冲击波席卷而起，平日里死寂般的戈壁滩顿时飞沙走石。这时部队也随之发起了向爆心冲击号令。

军人的职责使我们忘掉了恐惧，按照命令，我们乘车向爆心冲击。沿途涌现在我们面前的是死亡和沉寂。部队前进两公里，就看到昨天刚刚方置的狗，猴子等实验用的动物，在光辐射和冲击波的作用下，瞬间变成了一具具焦尸。再往前进依次看到的是，飞机变成了废铁，各种汽车已认不出模样，各式大炮都变成了钢铁油条，连战场上的坦克老大，斯大林坦克也都面貌全非。进入爆心区更是震撼。光辐射，把地面上的石子砂砾烧成成了一片焦炭，整个戈壁滩就像被大熔炉炼过一样，汽车在上面行进，就像走在冰层上，不断发出咯吱咯吱的响声。原先在爆区地面上修建的建筑物，被巨大的冲击波夷为平地，不见了踪影。这时我们也真正了解了原子弹的神威。近一个小时的艰难行进，部队终于穿过了原子弹的爆心区，走出了死亡之海，为了人员安全，走出爆区后部队接着进入了冲洗站，进行对车辆和人员进行冲洗，然后对人员的核污染情况进行测量，在确保没有超过核发射计量后，部队撤出了爆区 演习任务圆满完成。

绷了三个月的心终于放松了，死亡之神已被暂时甩在了身后。在撤出实验基地的路途中，战士们激动地心情难以抑制，部分战士的情绪出现了短暂的失控。当看到绿色的庄稼和身穿彩色服装的维吾尔族妇女时，都发疯般地嚎叫着。这种疯狂的宣泄虽不近文明，但能理解。因为三个月的封闭式训练，三个月的与世隔绝般的生活，使战士们的心理承受了太多的死寂和焦虑。军人不是铁打的，不是只有奉献和牺牲，他们是有血有肉的生灵，也需要爱，需要多彩的世界。

转眼几十年过去了，这段可遇不可求的不寻常的经历，始终刻在我的脑海浬，使我受益终生。

克劳维塞茨有句名言，“进攻是最好的防御”。我想在现代条件下，自身强大才是最好的防御。在现代国际环境下，只有拥有先进的作战武器，掌握现代化的作战手段，建设一支强大的人民军队。才能有效的避免核战争。国家才有安全，人民才能乐业。这种强大需要有更多的人去探索，去奉献，乃至献身。每次想起这段不寻常的经历，我都会感到自豪。 感谢这段经历。

作者:陈淑军，七十年代参军，后专业从事金融工作，八十年代开始新闻写作和文学创作，先后在《人民日报》《农民日报》《法制日报》《大众日报》《金融时报》等报刊发表作品上千件，有书集。联系电话15376022762

发自网易邮箱大师