在长安

我结结实实地被扑了满怀，甚至后退了两步。怀里的姑娘看不清脸，头顶的秀发微微打着卷，枯脆斑白。

“阿言，你怎么不说话？”

她似是还不习惯这种长久的沉默，抬头问我。那是一双黑白分明的眼睛，划过水光映着的盛满的雀跃。这样一双眼睛，嵌在一张苍老的脸上，格外的违和。可时光毕竟还是仁慈地对待了美人，她虽然不复当年艳绝的盛况，还是美的让人满心温软。我自嘲的笑了笑，她当然美，她若是没有无比的美貌，怎么会远走他乡，在容颜最盛的年华就凋零，独守在京郊的行宫里三十年？

“我不是你的阿言，但是是他托付我来看你。”我弯下腰，帮她拂去脸上掉落的发丝。

“但是你们真的长的好像啊。”她低下头，看不清神色，圆圆的水渍一滴一滴打在枯朽的木板上。过了一会，才小声地问我:“那阿言去哪里了呢，他为什么自己不来呢？”

“你其实自己清楚不是吗？”我向后退了两步，跟她拉开距离：“他若是还在，怎么可能不闻不问你近三十年？”

她着实有些疯魔了，早已模糊了往昔和今日，恍惚这去数每一个无甚区别的羲和走过。如同那千千万万个被遗忘的黄昏一样，今天也是个晴朗的秋日，金乌西落，飞鸟归林，寒水自碧，暮色渐起。

“他已经死了，早就死了，死了几十年了。”

我着看着那张陌生的美丽的脸，脑中涌现着高高的螭吻下阿爹总是匆忙离去的背影，和阿娘整夜整夜压抑着的哭泣。一年又一年，云天春尽，石桥秋草。

“小十一，你以后千千万万不要学你父亲。”

“千千万万别对什么姑娘怀有深情。”

“千千万万别对一个姑娘好后来又不喜欢了。”

她端庄地看着镜子里，漫长的，暗无天日的等待，最后等到了蔓延的哭喊中火光凄厉地照亮寒夜。她少时的表弟，她永远的夫君，再也不会在夏日大片大片粉色的合欢树下逆着那些伞状的花，朝着她腼腆地笑，或是从西域回来之后，一边冷落她，一边愧疚的不看她。他清俊的面庞永远凝固在那日的刀剑厮杀声中，如同她那些夜雪初霁，孤灯挑尽的漫漫长夜，同那素白的手，几层莲青的帷幕，檀色的窗棱，一同沉寂于那几回头颅高悬，几番白绫空荡的夜色里。

“千千万万，要活下去。”

我被送出长安城，颠簸几十年，慢慢才意识到自己失去了什么，又是谁，要做什么事。

可三十年过去了，而眼前的这个女人，永远停在了她和我阿爹相遇的那一天。那个有妻有子的男人碍于身份只能把她养在外面，又丢下她独下黄泉，留着故人满心满意沉醉在那段昙花一现的幸福里。

那时天光乍破，星辰倒转，只见长空浩荡，沙海苍茫。

我想我母亲是恨过他的，也怨过她，但或许所有的情绪都被无尽的寂寞打磨成了另外一种样子。她们都拥有过漫长而无结果的等待，也许她们到最后都认为结果已经无关紧要了。毕竟，等待从来都是独自去完成的事情。

当年那个灯前的太子妃如今在陵墓里腐烂，那个不顾一切的太子早就身首异处，如今只有这个黄沙中走来的胡女，还守着早已消逝了的岁月，早就结束且快被忘却的故事，试图幻想出一个早已注定了的结局。

我看着她在晚霞中往回走，浅茜色的裙摆迤逦在青砖上，像是一泓大漠里的残阳，或是一段裁剪得益的时光。那早已被磨的看不清纹路的料子，也曾作过玉阶上的一捧血，驼铃声中的万千春色，铁锈般铺展在翠色氤氲的竹叶上，最后却一点点变得苍白，柔软而衰老。

可那些不老的岁暮霜雪，似在转映着当年幼时的冬天，兽炭生红，蚁酒凝绿，狐裘貂帽，银烛留宾。

亦或映着他们的初见。

黄沙白雪，月上中天。