不要温顺地走进那个良夜

一位女生曾经向我描绘过她理想中的未来生活图景。她说：“等我毕业了，我就要回老家开一家店，花店或者是咖啡店，书店也可以。我会遇到命中注定的他，然后我们结婚生子，我操持家务他赚钱养家，孩子茁壮成长。生活平安喜乐。”

我很诧异。“为何要回老家？你读了这么多年书就是为了回去开花店？”

“小县城多好呀，比留在大城市压力小得多，我就不用太辛苦了。再说，读大学无非是为了能够找个好工作。开花店就很好，闲适有趣还能赚钱，我有很多空闲时间可以用来看书、学画画、练瑜伽、旅游，我可以成为一个更好的人，多好！”

我还是忍不住打击她：“花店也不是你想象中的那么清闲，你要学习如何照料花卉、如何紧跟市场需求、如何打广告提升自己的竞争力……”

“哎呀，你不懂啦！”姑娘撇撇嘴，“这是文艺青年对‘修篱种菊’境界的念想，我们是在摒弃现实的丑恶、追求心灵的纯净。”

我笑了笑，难以将对话进行下去。她在未来发展可能性中选择了一条较为轻松的道路并人为美化，以为未来定是花香满径；她认为这份清闲的工作能给自己腾出许多充电学习的时间，所以她能够在未来生活中继续完善自己。然而在我看来，这些都不能成为“开花店”的理由。“生活艰难”本是不言而喻的道理，过于浪漫的想象迟早会在现实面前撞得粉碎。大四课程很少，同学要么准备考研要么实习，生活忙得像陀螺，而她把大部分的时间都花在了看剧上，立志要把印上“朕已阅”的大旗插遍美剧英剧韩剧日剧国剧领地。现在有大把时间她都不去画画、练瑜伽、看书，我要怎么相信从事忙碌花店工作的她确实能如她所说的“成为一个更好的人”？

生活态度因人而异，积极进取的生活态度就会导向辛苦奋斗的生活方式，知足常乐的生活态度则安于安稳简单的幸福。我并不反对“知足常乐”的生活方式，因为确实有人是如此容易满足且幸福地生活着，在他看来，宫殿上的珍馐美馔还不如茅草屋里一碗简单鲜美的鲫鱼汤。我反对的是，那些文艺青年们所谓的“甘于平淡”的言论，所谓的在喧嚣逼仄的生活中选择一种宁静致远的心灵解脱的追求。

近年来，大量的“文艺青年文化”被不断建构，类似旅行，去大理去周庄去丽江，仿佛只有把心灵安置到这些“文艺景点”中才能得到真正的呼吸；类似开店，开书店开咖啡店开旅店，既是自己闲适生活的保障，又是群体文化的体现；类似白衬衫木吉他帆布鞋和“淡薄名利只求内心纯净”的思想，这些都是文艺青年的“标配”。

在这种文化的浸染下，有多少人打着“文艺青年”的旗号过着一种低沉消极的生活？不愿奋斗、不思进取，却美其名曰“文艺青年们不屑做这些，我们追求的是自由，是无拘无束，是甘于平淡，是不愿与名利场为伍。”这些言论只有在物质生活得到保障时才能站得住脚，当生活窘迫时，文艺的标签早已不知被丢到哪儿去。旅行只是一时的出逃，绕了一圈，一切终将回到原点。生活还是要继续，房租水电费工作压力都在等着你。再说开店，无数“小清新、小文艺”的咖啡店花店书店在现实竞争面前溃不成军。美好的是想象，残酷的是现实。

我曾经深爱着于丹，她的《趣品人生》是陪伴我走过高三的一剂良药。当我在和张若虚探讨《春江花月夜》的艺术手法、当我在双曲线前咬笔沉思、当我在抄写一大段社会主义精神文明建设的重要内容时，高速运转的大脑有时会突然卡顿，紧接着，那些对高考的恐惧、无力感等负面情绪见缝插针地占据这些短暂的空隙，像海洋一样瞬间把我吞没。而此时的我就是一尾搁浅的鱼，张大着嘴巴渴求甘霖，那些闲适的文字是我的救赎。

于丹烹茶、煮酒、抚琴、游山玩水，她说：“宁静有时也是一种生产力。一个人能够平心静气，就能够获得一种智慧的能量，提高生命的质量和效率。”我在忙碌的高三看到这些清泉一样甘甜的文字时，好似在幽暗的深渊里抬头看到头顶的一束阳光。原来，人应该要这样活着。我那被学业压垮的生活根本不应称为生活，而只是麻木的劳役。久被束缚的心终于找到了突破口，我开始放慢脚步，去寻求心灵的安栖之所。

我会在周五晚自己一个人吃面，磨磨蹭蹭地花两小时的时间吃一碗紫菜鸡蛋面，时光迟缓，没有压力也没有烦躁；周六日我会回家，在午睡之后和奶奶看一出戏剧，咿咿呀呀水袖翻飞；我会在晚自修时摊开崭新的日记本，看着一个一个饱蘸深情的字从笔尖跳到纸上，无比满足……我还找到了当时写下的一段话：“要做一个如水的女子。不喧嚣、不吵闹，安安静静就好。难过时背过身小声啜泣，开心时仰脸微笑，露出洁白的牙齿。得之坦然，失之淡然，争其必然，顺其自然。不必亟亟追寻，不必日日奔波。与其把时间花费在无谓的找寻上，还不如找个有光的午后，静静地看书，手边是浮着几片茶叶的绿茶玻璃水杯。“

现在看来，这些文字无疑是可笑的。文艺青年、如水女子与兵荒马乱的高三无法和谐共处。当我在伤春悲秋寻求心灵安宁的时候，同桌已经做完了一本“五三”；我在日记本上写下“时光总是把人抛”时，她在试卷上奋笔疾书；我需要一晚上的独坐沉思来冲淡考后的焦灼，而她上交试卷后回到座位就拿出课本开始校对……

结局可想而知，我的成绩突然滑下了好几十个名次。假如我是那种得过且过的人，这个结果或许对我没有杀伤力。遗憾的是，我并不是。我的功利心比“如水女子”重得多，我想要考上好学校，找到好工作，有较为充裕的物质基础，能随心所欲地旅游而不必担心钱包，我想去看更大的世界。渴望与行动不在同一频率上导致了我的痛苦，想要在现实中得到更好的，我就必须去奋斗、去争取，而不可能做一个袖手旁观的文艺青年。

奋斗进取的道路上自然是诱惑重重、荆棘遍布，它比懈怠之路要难走得多。选择了懈怠之路，就不要羡慕别人在斯堪的纳维亚半岛上观赏北极光；选择了奋斗之路，就不要抱怨遍体鳞伤一点都不文艺清新幸福。在物质需求得到极大满足的今天，人的欲望被无限地激发出来。大多数人追求的不再只是“温饱”，而是要追求更高层次的物质满足、更丰盈的精神文化选择。这本身就是社会发展论中必不可少的一环。相信“明天会比今天好”只是一句空话，要实现两者之间的跨越只能靠一代代人坚持不懈的努力奋斗。

于丹在《趣品人生》中说：“安静下来，在中国人本来的生命规律中去发现悠然的欢喜，对今天这个时代而言，也许不只是一件锦上添花的事，说它是雪中送炭也不为过。“这句话本无错。人无法绷得太紧，我们在忙碌的生活中需要悠然清欢的调剂，需要在工作之外体会亲情、爱情、友情、自由、思想这些弥足珍贵的东西。但这种一味强调“且停亭中且停停”的言论很容易导向“懈怠懒惰”的生活方式，很多人停下来就不想走了。我们所喜爱做的那些无用之事，如烹茶、煮酒、挥毫赋诗，因为没有生活压力而倍感轻松，倘若要在它与“鸭梨巨大”的工作中做选择，我们生而有的惰性自然会倾向于轻松简单的一方。当你不想在“无用之事”上花费过多的心思却又对它倾注大量时间时，受影响的必然是你应该做的那些“有用之事”与你本想要的人生。

迪兰·托马斯有这么一首诗，我撷取前两句：“不要温顺地走进那个良夜。即使日暮时分，老人也要燃烧和咆哮。”老年人尚需燃烧，青年人怎能不去奔跑。生活是过程而不是目的，忙碌与闲适相互交融，忙碌至死是愚蠢，过分闲适是在浪费人生。