若尔盖

     一望无际，铺开毛毯一样的青草地；开阔广袤，伸手就可以触到的天空。初到若尔盖草原，心旷神怡，空气阵阵寒意，远处是藏家儿女淳朴的笑声。我想，草原大概就是这样子了吧。我们站立于此，看天边日落，看云卷云舒，感受天地茫茫唯有自己与风存在世间。和城市中匆忙的日日夜夜，奔走挤攘的人群完全相反。这是一方净土，不掺杂一丝铜臭味的纯粹信念。

     从华灯繁盛的城市中逃开，到这里仿佛遇见一片桃源。几天后，恋恋不舍归去，回到那令人窒息的空气中。你兴奋地对所有人说你看到了草原。然而草原却在悄悄对你摇头，对不起，你并没有看见它，你只是看到了另一个自己。

     你远没有看到草原的全部。

      当路过一座山时，你知道越过它，山的那边将会有全新的风景，不管这个风景是比山的这边更壮观还是更荒芜，越过时的惊艳或落差都会成为我们一生中最难忘的记忆。而草原呢，知道走向草原深处会看见什么吗？草原，依然是草原。这处风景偶尔点缀的黄色小花很美，但就在刚才，走过的一路已经看了无数遍。

     想象着自己走过一片沙漠。

      同样的景色一遍又一遍地出现在眼前，感觉自己走在一片无穷无尽的荒漠，但风景却是有限的。重复，不停地重复。慢慢走在这一片沙漠上，你只是其中一个旅人，脚下没有一块土地属于你。它以高傲的姿势伫立，告诉你这段跋涉注定孤寂。

        这种荒凉，这种静谧，这种寂静比之草原又是如何？可能你会说，草原比沙漠更有生机。是啊，若尔盖成片的牦牛，绿绿的青草地是比荒漠更有生机。然而如果你需要到草原深处放半年的牧呢？

      旅游车驶向了草原的深处，车上的人渐渐看腻了沿途的风景将视线转入车内，或嬉笑打闹或困意倦倦。就在此时，旅游车转过一个弯道，我看见了漫山遍野的牦牛，和一个年老的牧者。这位牧者衣着黯淡，倚着一头牛，佝偻着腰，低着头啃着手中的干粮。

       再转头望向车内，车内和车外仿佛是被隔绝的两个世界。

       车内正在嘈杂吵嚷，如同我们纷繁复杂的人生。每一个笑脸每一句耳语，都成了不同的小小因子，穿插着各种新鲜事。而车外的他，与时间空间浑然一体，仿佛凝固于此，形成一幅静止的画卷。

     我们的生活，充斥着名利、欲望，争吵，复杂；而他会在这里，数着日升日落，下雨只有一蓑草帽，夜晚也无法把自己装进钢筋混凝土堆砌的大厦。半年后，将脚下的青草踏成枯黄，再带着满草原的牛回家。从头到尾，干净纯粹，别无他念。

      若尔盖草原上的人就这样世世代代生活下来，他们的生活，像在荒漠里跋涉那样单调纯粹，而他们的内心，却写着大海的呼啸波澜。

      当初，我们把富饶给了平原，壮阔给了高原，却把平淡交给草原。在草原上的人们，就着这块并不肥沃的土地，放牧、祈祷和生活。他们的心胸宽阔如大海，包容如大海，沉静如大海。冷了就围着火堆跳舞，快乐就歌唱。念着经文，转着经筒，吃着烤牛羊，喝着青稞酒。

      大海包容万物，所以有了生命；草原包容万物，所以接纳各种文化。如今的藏区，跟我印象中的藏区已经很不一样了。旅游的时候，去藏家时，他们会让你将酥油茶摆在你的桌前，尝试着吃一些牧者随身带的野菜干粮，做着他们信奉的仪式，跳着他们代代相传的舞蹈。

     而细细问来，他们的年轻人，却吃着和我们一样的饭菜，他们的家里，挂着大屏的液晶彩电，夜半，会被手机铃声吵醒看一场激动人心的足球赛。导游落寞地说，他们已经很久没有晚饭后围着火堆唱歌跳舞了。随着汉藏文化的交融汇聚，他们往日的生活方式却在渐渐消失。

      望着窗外，那位牧者已经消失在视野中，唯剩几只零星的小牦牛。导游是藏族人，他在不停地讲，讲藏区，讲文化，讲他与藏区，讲你与我。牦牛与他们的根，文明与他们的未来，二者必定得相辅相融，并驾向前。

      不管如何，变化是常态，如海一样包容美好的改变，总比强烈的抗拒要好得多。以后会有更多的故事，以后会有更美的草原。

      我拍了一张照片，在藏传佛教一座小小的寺庙。有两位虔诚的信徒相互搀扶，缓缓走过这一片茫茫的大草原，在这天黄昏终于抵达。迎着凉风与日照，一路颠簸，漫长而枯燥。

     寺庙门开了，不问来路不问意为，与你洗净铅华与尘土。心中的故事，世代的信仰，所在的是一片一成不变的草原，而心中却是翻涌着书写波涛的海。

    寺庙门关了，一切又归于沉寂。如同文化的交融，最终又被草原包容。

    地如沙，人如海。这便是我心中草原的故事吧。