我杀了柚子精

-1-  回家路上

2017年9月27日，我坐上回家过节的高铁。

那天，坐在我隔壁座位的是一个很暖的小哥哥，那是我第一次萌生了要去认识一个陌生人的想法。可惜这个想法没有付诸行动，夭折在脑子里。

那天，我一直思考，人与人相遇的契机是什么？发生故事的契机又是什么？我遇到那个坐在我旁边的男生，全靠缘分。下站后，我们又彼此没入人群，两条没有交点的线，此后不再有相遇之时。

不经意间，我似乎遇见了一见钟情，却没有结果，只剩下淡淡的失落，无能为力的现实。下站后，我刚好遇见美丽的夕阳，加上车站，拍成一张美美的照片。

这便是我回家路上的情景。

-2-  中秋在家

2017年10月4日，中秋节，家中。

已经想不起有多少个没有在家里过中秋节的日子了，高中的记忆早已模糊，但肯定的是大学三年不曾回家，终于在大四这一年回了一趟家。

在家里待了几天，终于迎来了中秋节。从一早醒来，我便收到了很多中秋节的祝福。家里的节日氛围，其实不是很浓重。如果你忘记今天是中秋节，那么今天这个日子也是平常日子。

也许是因为中秋节的重头戏是在晚上吧，家家户户张罗着拜月神，鞭炮声、烟花声响起，开始赏月游行，渐渐热闹起来。

我喜欢香火的味道，烧香拜神的味道，那是祈福的味道，是热闹的味道，是节日的味道，而我喜欢热闹，喜欢团聚，喜欢圆满。

我不喜欢烟花鞭炮的声音，那是逝去的声音，是时间流走的声音，是童年的声音。因为童年逝去，所以活得不尽兴，是渐渐长大成人，长得讨厌的大人的声音。

我时常想，为什么童年特别地开心，为什么小孩子那么容易满足？你只要给他好多好吃的东西，好玩的东西，他就开心极了。为什么大人却不会那么容易满足，不那么容易开心？

你说，中秋是什么？是圆圆的月亮，是月饼，是柚子，是一家团圆，是满屏的祝福，是思人？你的中秋和我的中秋也不一样的吧？

-3-  中秋的仪式

早上醒来，我一直在思考中秋的意义。后来我想到了一点，它提供了我们联系其他人的借口，也许我们好久没有联系，却又不知如何开口，于是中秋就给了一个借口，祝彼此中秋快乐。或者，借这个机会，表达一下自己对每个人的美好祝愿。毕竟，我们总是羞于表达情感的人。

还是要有些仪式感的吧，要有过节的氛围。中午的时候，我在心里想：是时候展现自己伟大的厨艺了。我要准备一桌丰盛的午餐，一桌团圆饭。立完flan后，我忍不住笑起来，因为深知自己的厨艺有限。但在准备的时候，还是满怀期待的。

下午，沁人的烧香味渐渐浓郁，我有点开心。那是祭祀活动的开始，家乡算是一个迷信思想较重的地方吧，所以这些拜神活动也格外隆重，到了晚上才是真正地热闹。

有亲人送来一条大鱼，有邻居来串门，那些都是我特别喜欢的人儿，他们善良，淳朴，甜甜地笑，说着柴米油盐，关心粮食和蔬菜，他们发自内心地爱我，就算我打心底喜爱他们一样。

-4-  中秋的食物

我杀了柚子精。为什么要称为柚子精呢？我觉得他们长得太大了，原本柚子应该和橘子一般大小，不知为何，他们成精了，所以才长得这么大。

柚子精一点都不诚实，其实他们的皮老厚了，里面的肉才那么一点。所以呀，如果皮薄一点的话，不知会变小多少倍了。我费了九年二虎之力才吃到柚子肉，虽然也是甜的，却喜欢不上来。

小时候可喜欢柚子了，特别稀罕它，大概是因为柚子到了，中秋也就到了。不到中秋的时候，也吃不到柚子，对中秋的喜爱，投射到对柚子的喜爱，所以这种关联使小时候的我不明事理地喜欢柚子了。想到这层关系，我不免又加深了对柚子的不满，这是欺骗小孩子的。

当然，中秋节除了柚子，还有月饼，其他各种糕点，其他好吃的水果，一堆吃不完的零食。这些只在中秋才有的食物，烙印上浓浓的中秋味。我不知道，是这些食物共同组成了中秋味，还是因为中秋，它们有了中秋味？

我吃了月饼，又甜又腻，真心不喜欢。就在某一刻，突然幸福感爆棚。幸福，应该和食物有关，还有我喜欢闻的烧香味，也有助力因素，其实更重要的是我听到母亲在厨房里张罗的声音。

于是，我得出一条公式：

佳节+家人=幸福