2018/12/13
（一）
不善于社交的人，你把他放在城市中心，他仍旧是孤独一人。
你用什么来形容热闹呢？周六的街头？夜晚的烧烤？冬天的火锅还是清晨的地铁?
这个城市的中心，像一颗按照标准的频率跳动的心脏那样运转，人们步履匆匆，大街上车来车往。乞讨的老人每天下午都抱着他的狗坐在拐角处，我从来没有给过他一分钱。
那天很冷，我从公司出来，包里还有些零钱，我想着把这些零钱给他，天冷了，他可能还没有吃饭，但我走过去以后发现他不见了，那天以后，我再也没有见过他。
我在地下通道里晃荡了很久，我为什么会在那天想给他钱，为什么那天他偏偏消失不见。
一个歌手抱着吉他歌唱，是莫文蔚的《阴天》
他低着头，穿卡其色外套，吉他袋子打开摆在地上，里面有些零钱和一张纸，上面写着“请支持原创音乐”然后我把准备给老人的钱，放了进去。
歌手仍旧唱着歌，歌词到了副歌部分“而现在，就算时针都停摆，就算生命像尘埃....”
声音越来越远，后来我再也没有见到过那个抱着狗乞讨的老人和在地下通道唱《阴天》歌手。
（二）
这个城市里有许许多多的花店，花店里有个姑娘，姑娘把泥土放进盆里，把花放在新娘的车上。
在凌晨三点回到自己的家，对着这个城市叹了口气，地铁站灯光明亮，鞋子踩着地板发出塔塔的声音，然后越来越远。
这个姑娘，在很多年前是我的同学。
那个时候，我们都很喜欢写字。
每个周一的清晨，她站在主席台上主持升旗仪式。
这个校园安静、翠绿，红旗在风中飘飘荡荡，她的声音飘荡在整个校园里，而我是千百人中的一个，在操场上的某一点，聆听她的声音。
老师在课堂上朗读我们的作文，我的小家温情，写自己藏起来的秘密、写朋友之间的趣事，写夏日街边的柠檬; 她的大气磅礴，写自己光明的理想，写构建的宏伟蓝图，写祖国未来和希望。
很多年后，我还是学不会她的文笔，仍旧只能写一些生活中的鸡零狗碎。
周边的一切都能成为我的素材，枯死的花、翠绿的树，炎热的夏天，新开的花店，火车上的沧桑者，顽固忧郁的少年，陌生人的微笑，来自远方的信......
在一个夏天，我们一起参加征文比赛，那是我不擅长的主题，结果显而易见，我没有被选上。
但她很厉害，从初赛到复赛，一路过关斩将，最后获得了那次征文比赛的一等奖。
冬天的时候，她带上她的行李，去了北京，站在闪光灯下，领取荣誉的勋章，和主办方一一握手。
而我坐在教室里，想象着她拥有着的鲜花掌声和拥抱。老师的嘴一张一合，我根本听不进去她在说什么。
对于十五岁的我们来说，这已经是生命中的巨大事件，一星期后，她带着荣誉归来，站在讲台上朗读她获奖的文章，声情并茂。
嗯，我在心里想，真的写得比我好。
从此以后，她在我们心里就蒙上了一层光环。
我仍旧写着自己乱七八糟的文字，不适合参赛，不适合观赏。
从那场荣誉中回归之后，我们仍旧普通的过着自己的生活。
然后考试、升学、再考试、再升学，一路过关斩将。
等我再见到她时，她变成了一个花房姑娘。
她告诉我说，她在高中毕业后就放弃了学业，去卖过保险和服装，在宠物店给猫猫狗狗做美容，自己创业了一段时间，然后突然的结婚生子，现在成为一个花房姑娘。
我什么都没有问。
初中某个周五的下午，全校大扫除，阳光从窗户倾斜的撒下来，黑板被照亮一小块，透亮的光里飞舞着很多灰尘，她用红色的粉笔在光亮的地方写字–––那我们就写一辈子。
我说好啊，一辈子。
(三)
我第一次去那个小镇，火红色外套少年坐在摩托车上，飞驰而过。
就像十七岁时的何穗穗。
抽烟的女孩子被称为坏孩子，可她不仅抽烟还喝酒、打架、染发以及谈恋爱。
所有学校明令禁止的事情，她通通都敢碰。在深夜被打得鼻青脸肿的背回来，第二天照样生龙活虎的跳跃，老师问她怎么了，她就说自己摔的。
后来她剪了短发，穿中性的衬衣，把纹身印在手腕处，那是一个女孩子的名字。
这是个公开的秘密，在那样一个敏感的年纪里，总有种奇怪的感觉四处发散，大家都不言而喻却又心知肚明。
她的姑娘是个好学生，光芒万丈的好学生。
她给我说过一句话，好姑娘上天堂，坏姑娘走四方。
所以呢？
所以我要去走四方了。
那年夏天，她离开了校园。
六月热辣的天气，她消失在这个班集体，没有休学手续，就像一滴水从一片海洋里分离，没有一点声音。
何穗穗这三个字，就像我看到的书上的随便哪三个字一样。
这个小镇上的火红色少年，是她的弟弟，刚好成长到叛逆的年纪。
每天开着他的摩托车，游荡在这个静得像一汪死水的小镇。
“你姐姐呢？”我在一个羊肉米粉店前把他拦了下来。
他瞄我一眼，说又来一个。
“什么意思？”
“你找她干嘛？”他这样问我时，我竟然不知道怎么回答。
“我是她朋友。”
“我不知道她在哪里。”
然后他走开了，我伸出的手还没来得及抓住他，他就走了。只剩红色的背影在我视线里闪动。
米粉店老板告诉我说，这个娃娃怕是毁了，天天不上学骑着他的摩托车四处晃荡，也没有大人管管。
“那他的大人呢？”
“他就一个姐姐，一年前跑去接高利贷，欠了很多钱，然后就消失不见了。”
消失不见了?何穗穗你说的走四方就是这样的走四方?
何阳青并不愿意和我说话，我走的那天，他站在楼上望着我。
对我说，好姑娘不应该走四方。这是何穗穗说的，不是我说的。
我拿上行李，在窗边坐下，汽车一路朝前。
何穗穗这三个字，就像我看到的书上的随便哪三个字一样。
网友评论