图片|网络
今年得益于工作不似往年般繁忙，因此趁闲暇时回了两次家，每次归家前得知父亲都在外地，心里莫名开心，不是不希望见到他，而是不愿意见到我每次离家时，他不舍的样子和唠叨的关怀。
然而，每一次的小心思又都落空，待假期的最后两天，父亲必定会神奇地出现在我与母亲面前。而后必定又会找借口留我在家多住一两日。
这次同样不可避免，前一天还在打电话说不能回来看我，希望我多住两天，结果第二天中午，就见父亲拎着他大包小包的行李站在了院子里。
父亲回来，见到我，并不会表现出多少欣喜，只是问着一些诸如一些在外面工作如何，回来待几天之类的话，这些话在电话中已说过多次。他却依然乐此不疲地询问着。
也许是因为当了许多年靠天吃饭的庄稼人，父亲早已养成了每天晚上七点左右，打开电视看新闻和天气预报的习惯。我不清楚父亲是喜欢看新闻才顺便关注一下天气，还是因为关注天气才看的新闻。
总之，在我拥有记忆起，《新闻联播》的音乐，就像是晚饭前奏曲，每当音乐响起，我知道距离母亲招呼吃饭的时间就要到了。
这个习惯一直未改，可巧的是第二天我又要开始继续我的旅程，踏上远去的列车，当天气预报播报完，父亲的指令也开始传达：“听见了吗，明天大面积下雨，小到中雨局部地区大雨，你趁早在家待一天，后天再走。”
他坚定的语气，让即使人已接近中年的我依然觉得无力辩驳，我沉默不语，是的。我是习惯这种语气的，上学时，每遇到雨、雪天气，父亲便会一道圣旨：“这样的天，上什么学，趁早在家待着。”
上班后，某一次元旦想回家，父亲的命令又来了“雪下这么大，别回来了，打电话不是和见面一样？”
然而，转脸又会怪母亲，帮我准备的被子过薄或者迷信的让母亲把带有小熊图案的被罩换掉，以免让那些被罩上的小熊压制住我一向拥有的好运气。
今天的父亲又是这种口吻，内心稍稍不满，但终究还是理解他的用意，他是舍不得我的，所以只能将内心里的柔软化作嘴上不容辩驳的命令，期待着我能在家里多逗留一天，尽管他知道哪怕我多留下一天，也还是要走的。
隔天早晨，虽说天阴沉着，雨却是一副还没准备好的样子，过了八九点，太阳反而渐渐冲出云层，这时的父亲，一边在院子里来回踱步，一边念叨着天气预报的不准，像是要把留我一天的责任，推给上天，而我则顺着他的意思附和着他的观点。之后定会再补充一句：“明天再走也还来的及。”
又是一天清晨，太阳还在努力爬向山顶，准备照耀这个与世无争的小村子，父亲知道我无论如何也不肯再留一天，便早早地开始准备我路上带的东西，近年网络上流行“父母装的后备箱”一词，我没有“后背箱”，只有眼前商场买东西的手提袋，于是，手提袋里一会儿塞进两只茄子，一会儿塞进两只香瓜……
直到手提袋里只剩最后一点用于呼吸的空隙，父亲终于还是把手里的两根辣椒填了进去。
然后他象征性地拍拍手里的泥土，说道：“要不然就别坐班车了，着急麻慌的，一会我骑车送你去坐公交。我不愿意你回来，每次都是回来很高兴，走的时候心里怪难受的。”
我知道，他又要开始唠叨和下发他的指令了，目的很明确，家里离公交站半小时的样子，觉得固定时间的班车不方便只是一方面，更重要的是，父亲想让时间走的慢一些，如果我答应，走到公交站，他会再补充一句：“不坐公交了，我直接送你去车站。”
这时候，我通常会打击他说：“不坐你的电动车，太累了，到车站，都把我颠散架了。”
其实，我哪里是怕把自己颠的散架？而是一路上要通过几个车多且并没有红绿灯的路口，尽管他一向骑车很稳，但还是免不了担心他一个人回程的安全问题，再加上每一次当车启动后，转过脸看着站在原地久久不肯离去又面带不舍地父亲，心中总会涌起一阵莫名的心酸。
眼前的父亲，经过岁月的洗礼，已经没了以前挺拔的身姿、壮年的豪气，皱纹慢慢爬过嘴角、额头，预示着他的年龄也已不再年轻。而我，混迹外乡多年，除了带给他牵挂，竟别无其他。
还记得在我特别小的时候，他开心的时候会将我举过头顶；在我稍大一点住校放假还没到家的时候，他会像个孩子一样围着母亲转来转去，说要把刚刚炖好的鸡腿留给他闺女吃；在我出门上班后，他一遍遍叮嘱我不要花男孩子的钱，晚上不要一个人出门，更不要乱吃别人的东西；在我久居他乡的一次患病后的归家，他听从医生信口的玩笑，骑着当时还是老式的二八自行车满街上挑选着对我身体有益的食材……
每当想起这些，曾经因为一些事情而退下的学业，纠结中的所有不愉快，早已不见了踪影。
对于父亲，幼年时，我依赖他；少年时，我崇拜他；青年时，我怨过他；却在即将步入中年，明白原来父亲本就是普通人。
作为一个普通人，他有着年少时的雄心壮志，他有着中年时对于现实的无奈，也有着即将步入老年时对于曾经一些决定的懊悔……
然而这一切，我都将会慢慢经历，挣不脱，也跑不了。
生而为人，每一代似乎都只是上一代的循环，每个人似乎也只是上一辈人的翻版。
村里的班车开始启动了，打开车窗朝着还在窗外目送着的父母挥挥手，待车窗关闭，躲开父母的视线，眼泪终于又一次肆无忌惮地滚落了下来。
网友评论