战国后期，秦、赵大战于长平。一代小将赵括，中途受命，兵败身死，以死报国，死得其所，本该名垂千古，却背负了几十万将士阵亡的骂名。赵军俘虏四十万被坑杀，一则“纸上谈兵”的成语由此而生。赵括对赵国长平战败的责任，已属千载不刊之论。
有一位作者的观点如下：
我亲身在长平战场故地游历一番，对照山河形势与古史的记载，他才知道——史实也许并非如此简单：赵括在当时做出了最冒险、可能也是最高明的决策，而导致他失败的，却是赵军内部的背叛。
长平古战场遗址，在今山西省晋城市的高平市（县级市），在一个初春时节我到了这里。高平市区以北近十公里，有一座“长平之战纪念馆”，其实是两座被坑杀赵军的尸骨坑，1990年代经文物部门正式发掘，建成了纪念馆对外开放。这里是浅山丘陵地貌，尸骨坑在一条沟谷旁边。周边山丘上没有乔木森林，但多有灌木，偶见山杏花开。有些山坡上开出了梯田，零星有老乡在春耕。战国时代人口比今天稀少近百倍，那时山上肯定是茂盛森林，有各种禽鸟野兽。
纪念馆旁边修建了一座砖塔，可能是觉得尸骨坑杀气太重，建塔以镇之。已经发掘的一号尸骨坑长十余米，里面层叠堆满了尸骸骨骼，很多人骨上有箭镞，以及砍伤、砍断痕迹，有些仍保留着挣扎姿势，说明这些人是在坑边被屠杀，现场掩埋。二号坑已经探明，比一号坑更大，埋藏的尸骨更多，尚未正式发掘。在历史上，高平境内时常出现类似的尸骨坑，比如城区西郊“骷髅庙”有明万历年间碑文，追溯唐代玄宗李隆基巡游到此，下令掩埋、祭祀骷髅；宋金时高平地方官的文章，也提及该地“省冤谷”经常发现大量骸骨（《同治高平县志》，金代高平县令陈庭直作《省冤谷记》）。
历代陆续发现的这些尸骨坑，分布在今高平市区周边十余公里范围内，可见当时秦军对赵军俘虏采取了分散、分批屠杀，利用当地山间沟壑就便挖坑、掩埋尸体。《史记·白起列传》载，秦军对四十万赵军俘虏“尽坑杀之”，这些遗址能证明和补充《史记》的记载。
看完纪念馆里的尸骨坑，朝市区方向步行，逐渐走到了一个“箭头村”，这里历代一直有青铜箭头出土，所以变成了村子名，和路边一位老者聊了几句，他家里也有几枚古箭头，似乎有意出售。这个村子处在东、西两列小山之间，地势相对平缓，丹河自北向南流过，有铁路和省道沿河而行。
丹河，对岸是箭头村，当年赵括兵败的埋骨之地。
这里，我忽然想起：当初赵括孤军被秦军包围，赵军努力突围，遭遇秦军密集的弩箭阻击，赵括中箭身死。在长平之战的一系列战斗中，这是秦军使用弓弩最成功的一次，应当也是规模最大的一次，因为之前秦军主要进行攻坚破垒战，弓弩用处不大，此战却是对付从壁垒中冲出、没有屏障保护的赵军，最适合用弩箭进行杀伤。所以“箭头村”之名很可能从此战而来。事后查阅史书，唐人张守节所做的《史记正义》显示，赵括兵败身死之处，就是今天箭头村位置（详后文）。这个地点确定之后，结合周边战场形势，就可以判断赵括冒险出击、孤军深入的意图：
当时赵军主力集结在今高平市北二十公里，依托东西走向的山脉和构筑的垒墙防堵秦军；而秦军主力集中在丹河河谷中，试图冲破赵军防线。两军相持之中，赵括带一支部队，深入奇袭到秦军后方（今箭头村），切断了秦军补给线，堵住了秦军主力撤退路线，形成了包围态势。此时，如果防线上的赵军主力发起全面攻势，有可能一举歼灭秦军主力。
赵括奇兵完成了他们使命，但赵军的总攻并未出现。最终赵括兵败身死，按兵不动的四十万赵军主力则全部投降，又被秦军分隔坑杀。
廉颇退守后的战场形势图
秦赵两国为何在这乱山之中展开了国运大赌？我们今天又为何能够推测出当年战场的形势？这些要从头说来。
在公元前260年代，秦国已经是战国七雄里最强大的国家，曾经强大的魏、楚都在对秦战争中削弱了，只有赵国的实力尚在，不容小觑。在长平开战前的几年里，秦和赵的关系比较缓和，秦国的老昭襄王还把一个孙子派到了赵国当“质子”——此人就是后来秦始皇的父亲。这说明昭襄王没计划近期和赵国发生冲突。
秦国这时主要攻打东邻韩国，占领了黄河以北、太行山以南地区（野王郡，今河南济源市、焦作市一带），韩国的上党郡因此被秦军隔断，成了孤岛飞地，上党太守不想降秦，就向相邻的赵国遣使，希望赵国兼并上党。
平之战前期总体形势图
对赵国来说，如果秦军占领上党，赵都邯郸和重镇太原都会受到威胁；但此时赵吞并上党，肯定会得罪秦国；经过上层的一番争论，年轻的赵孝成王决定，由廉颇挂帅进驻上党。秦国方面自然大怒，决心不顾自己质子的安危，对赵国开战。
战国的上党郡，大致相当于今天山西省的晋城市和长治市，它四周都是山地，内部又呈葫芦状，分为两个小盆地：南部是今天的晋城市，北部是长治市。赵国动作稍早，老将廉颇刚带兵进驻晋城盆地内，但尚未能封锁太行山通道，秦军就从南方进入盆地。战争开始了。
两军的侦察兵（斥兵）首先遭遇，开始了小规模战斗。廉颇的战略比较保守，试图避免与秦军进行野外会战，赵军修筑了几座壁垒，准备长期防守。但秦军攻势凌厉，首战攻破赵军两座垒城，杀死四名军尉。战国秦汉的“尉”是一种高级军官，多带领万人之军，类似现代的师长。
据张守节的《史记正义》，首战失陷的这两座赵军营垒，位于唐高平县（今高平市）城西25里，分别叫“谷城”和“赵东城”。这位置主要防守秦军从西面山地的进攻路线（今331省道），秦军的攻势可能也来自西方，或西、南两路夹击。
随后，赵军向北收缩防守，秦军继续进攻，赵军“西垒”被攻破，又损失两名军尉。据《史记正义》，这座赵西垒在唐高平县城北6里。这些战事主要在长平一带展开（战国的长平可能是县城，城址还未经考古确定，应在今高平市区或附近，唐代这里是高平县城，因为我们常用唐人张守节《史记正义》里的地标，所以要说明一下）。
经过这两次战事，赵军已损失了数万人。廉颇带军队沿丹河河谷继续北撤，防守东西走向的丹朱岭（今名）。赵军沿山脊构筑了一道石墙，古代方志对这条石墙曾有记载（《同治高平县志》卷八，明代周一梧《论白起营垒》），近年来，文物部门也发现了很多段赵军长墙遗迹，习称“百里石长城”，它“西起沁水，途经高平丹朱岭、羊头山，东入陵川秦关岭，后延伸至长治市壶关县壶口关，一条长达百里的战国石垒长城为长平之战时期的战争遗址”（山西晚报：《高平发现长平之战炉灶遗址》2011.6.7）。丹朱岭的石墙防线分隔了晋城盆地和长治盆地，如果赵军能长期防守，可保有上党郡的北半部分，也算实现了部分成功。秦军主力则沿丹河河谷北上，试图攻破赵军防线，拿下整个上党郡。
这就是赵括挂帅之前的两军形势。
战国秦汉之际，中原陆战多依托营垒，以步兵为主进行鏖战，这是当时社会和技术条件决定的。更早的春秋贵族时代，战争形式是战车队高速驰逐，但战车对地形要求太高，而且造价高昂，到战国时已退居辅助角色；列国通过变法建立起君主集权政体，世袭贵族退场，农民中征发的步兵成为战场主力，国家间的战争空前残酷、激烈。这时骑兵还没有马镫等技术装备，难以担负冲杀肉搏的任务，只能充当辅助性角色。
步兵数量多，行动缓慢，作战旷日持久，军粮消耗量大，后勤运输成为维持战争的关键。步兵又是天然的劳动力，适合挖掘壕沟、修筑垒墙工事，所以战争中的土石营建工程非常多。为了保护后方粮道，有时还要修筑“甬道”，就是在道路两侧都修建防御垒墙。同时期的罗马共和国、帝国军队，也是这种步兵为主的战术形态。这是当时的军事技术和政权组织条件决定的。
伴随着战事的展开，秦、赵两国都在进行全面动员，军队源源不断开赴前线。《史记》记载大战之后，赵军总共损失45万人，按现代动员标准看，这个数字明显过高，但史料有限，已经无法根究。可以确定的是，秦赵两国都进行了最高标准的战争动员，双方主力都集结于长平战场，兵力可能相近。
相持之中，赵国也想通过外交方式打破僵局。赵国使者络绎去往齐、魏、楚，三国表示声援赵国，但不敢和秦公开作对；赵王还派著名学者荀子去秦国讲和，荀子由此见识了秦国的独特风格：官僚机器高效，社会简朴富有朝气，百姓单纯，敬畏官法；相比之下，东方六国保留的贵族政治遗风还比较多，经济文化发达而奢靡，战争能力不如秦国；而且，秦国上下都不重视文化和儒生，荀子很难在这里找到崇拜者，外交使命也无从完成（《荀子·强国篇》）。
媾和无法实现，赵王也对前线旷日持久的拖延失去了耐心，决心用年轻的赵括替换下廉颇。《史记》说这是秦人的反间计奏效，其实是事后诸葛亮的解释。廉颇作战一贯谨慎，不擅长打势均力敌的硬仗，他之前只成功指挥过对齐、魏的战争，从没有战胜秦军的记录：十年前，赵为阻止秦国攻韩，与秦军对峙于阏与（今山西和顺县），当时的赵王想让廉颇挂帅，但廉颇判断胜算不大，拒绝了；最后由赵括之父赵奢挂帅，他对战场形势的判断是：两军都远离故土，在狭隘的山地作战，就像两只老鼠在洞穴里撕咬，都无辗转躲闪空间，将帅最勇猛的一方才能获胜。最终，赵奢大胜秦军（《史记·廉颇列传》）。这次长平战场的形势，酷似当年的阏与之战。
史书对赵括挂帅做了很多负面描写，多是按果寻因。比如，赵括之母向赵王面禀：赵括不如其先父，每次得到赵王赏赐，赵奢都分赠给部下将士；而赵括这次却立刻用来购买田宅……但需注意，这些信息也有另外的阐释角度，比如赵括购买田宅，可能是表示自己扎根在赵国，而非靠小恩小惠培植私人势力，避免临阵投敌之嫌（六十年后，萧何在刘邦面前又做过这种表演）。如此，括母对赵王的这番陈述则另有意味。
赵括到前线取代廉颇后，改变了廉颇的很多军令，还变更了一些将领的职务，那些被廉颇提拔起来的将领们产生了很大不满。秦军四月开始上党攻势，此时已进入八月，赵括觉得反击的时候到了。
《史记》只是记载赵括主动出击，完全没有此行的兵力、地点信息。如果我们确定赵括这次进攻目标是今箭头村一带，对战局的判断就非常容易了：一旦赵军扼守住箭头村一带的河谷通道，就把秦军主力封堵在了丹河河谷之中，而且掐断了秦军唯一的南来粮运通道，将在秦军中造成恐慌。从赵军百里石墙防线到箭头村，有二十多里路程，太大规模的军队容易暴露行踪。赵括的奇袭部队很可能取道东侧河谷（今207国道走向），这里不是秦军的主攻方向，所以能在秦军尚未察觉之际，长途迂回穿插，直取箭头村。
如果赵军主力此时展开全线攻击，秦军主力难逃覆灭的命运。丹河东西两侧的山地不算高峻，秦军可以翻山逃逸，但大部队走小路穿越山林，必须丢弃所有物资，队列和建制都被打散，在敌军追击之下，那意味着全面溃败。1948年辽沈战役，解放军先夺锦州，掐断数十万东北国民党军南下逃生之路，最终将其合围全歼。赵括这次攻占的箭头村一带，就堪比辽沈战役中的锦州。
但是，数十万赵军主力没有行动。在赵括带兵出击之前，他肯定给主力中的将领留下了相关命令，只是这命令没有被执行。
在赵主力军按兵不动之际，赵括军遭到优势秦军的合围，无法脱离，他只能命令士兵们就地修筑营垒，坚守待援。《史记·白起列传》张守节《正义》指出，赵括孤军修筑的这座营垒叫“赵东垒”，在高平城北五里——正是今天的箭头村位置！
“赵壁，今名赵东垒，亦名赵东长垒。在泽州高平县北五里，即赵括筑壁自败处。”
赵括在东垒固守长达46天。靠士兵自带干粮维持不了这么久，赵军肯定占据了秦军一些后勤仓库，从地形看，秦军完全可能在箭头村一带设立后勤基地。另一方面，靠缴获的粮食能维持46天，也说明赵括这支奇袭军规模不大，可能在一两万人左右。《史记》载，秦军只用了二万五千人围困赵括军，也旁证赵括军规模不大。
主力按兵不动，使赵括的奇袭完全失去了意义。被秦军压缩到驻垒营地之后，掐断秦军粮运的意图也破灭了，秦军仍可以绕过这个孤军营垒运粮。46天里，秦军还建起了包围赵括军营的垒墙。《史记正义》说这个赵东垒也叫“长垒”，意思是垒墙很长，赵括孤军的营垒不可能太大，较长的垒墙肯定是秦军所建，防范赵括军突围。秦军还用五千骑兵在赵括营垒和赵军主力防线之间机动巡逻，以防两支军队互通信息。
在赵括营垒西北数百米，就是早已被攻陷的赵西垒，两位赵国军尉在那里战死，草草掩埋着上万具赵军尸体，经历过一个盛夏，浓郁的尸臭味浸透大地。如果主力还不赶来救援，赵括军也将加入那些尸骸之中。
在和赵括孤军的战斗中，秦军将领察觉到了赵军主力的畏战和迟疑，甚至可能收到了赵军内部投降派的情报。所以秦军没有急于进攻赵括营垒，如果不惜代价强攻，拿下这个营垒也不困难，但秦军确信赵军主力不会赶来救援；或者，即使赵军主力贸然出击，已经稳住了阵脚的秦军也有信心将他们歼灭于野外。
最终，孤军食尽，几次突围未果。赵括带领残余的士兵做了最后一次尝试，在箭雨中全军覆没。然后，防线上的四十万赵军主力全部缴械投降，成为俘虏。
从当时的实力看，赵括孤军的覆灭对赵军总体影响不大，他们人数太少。而且，赵军依托山岭的防线仍完好无损，双方的对峙态势并没有明显改观。但背叛了赵括的将领们已经没有了作战勇气，也许他们担心日后赵国方面的清算，投降显然最安全。
赵军全体士兵、中下级军官，却很难接受作为战俘的命运，因为他们并没有被敌人击败，而是被一小撮上层将领出卖了；万一他们知道了自己主帅英勇而悲惨的事迹，难保不会再生哗变。秦军统帅白起深谙这种可能，于是秦军立刻展开了对赵军俘虏的屠杀。关于那些主导投降的赵军将领的结局，则没有任何信息。
后世发现的赵军尸骨坑，都分布在百里石长城以南，说明这些士兵被缴械之后，又被转移到秦军营地范围；秦军可能制造了把赵军俘虏押往秦国的假象，对其进行分散、隔离后展开屠杀。战国本来“尚首功”，但坑中尸体都有头颅，显得杀戮非常仓促。应当为赵国战败担负首要责任的，是那些在百里石长城上坐观主帅覆亡、随后又主动投降的赵国将领们，但他们的姓名已经在岁月中磨灭。
以上就是对长平之战和赵括的另一种解释。
这并非对赵括的“全面平反”。说到底，战争只能以成败论英雄。赵括是失败者，但他并非败在战略和战术能力层面，而是缺少权谋和对人心阴暗面的洞察。他得罪了廉颇的旧部将领，又贸然亲自出征，这两者共同构成了他的失败。如果他坐镇主力军中，派遣一名将领去奇袭箭头村，整个战局也许会改写。他选择了亲自出击，也许有和将领们争执、负气的因素，想用自己英雄主义的牺牲精神激发那些蝇营狗苟、只重私利的将军们，但他高估了人性的底线。
廉颇晚年弃赵奔魏，后又谋求返回赵国，则是另一种境界，他一直活的现实而且皮实。
网友评论