早几年对《四世同堂》全无兴趣，只看名字，以为无非是些家长里短的琐事。当时，毕竟还不了解老舍。不曾想到，这样一个其乐融融的名字背后，是这样沉重的话题，这样恢宏的笔法。
“四世同堂”，多少人即便想想也忍不住会心微笑，在无数深受黄老思想影响的中国人心中，这样的天伦之乐，足以让晚年别无他求。祁老人辛苦一生，置下房产、生儿育女，在小羊圈胡同里，他是长寿和子孙繁茂的象征，祁家，尊严而体面。然而生硬的是历史，悲喜的是人间。老舍先生选择了这样一户人家，已然是对这场侵略战争的当头控诉。
全书始从七七抗战，终于日寇投降，八年的战乱，在历史教材上是一课的内容，而老舍先生总愿意降低自己的姿态，站在人民中间，将历史隐藏在人的背后，娓娓道来，却波涛汹涌。祁家，以至小羊圈，都只是那个年代北平人民生态的一个写照，当年，有无数的瑞全钱默吟，无数的瑞丰冠晓荷，更有无数的瑞宣。
抗战是中国文艺作品永恒的话题，然而或许是我孤陋寡闻，从前我所见到的以抗战为题材的作品，大多以农村和中共为背景，日寇扫荡、屠村，换来的是老乡拼死的反抗，游击战、地道战、地雷战，双方总是剑拔弩张，让人看了义愤填膺也好，大快人心也好，总之情感起伏慷慨激昂。少有人描绘老舍先生笔下这种死水般毫无生气的图景。以至我们在谈到抗战时，似乎总习惯性地忽略一个事实，那就是当年为日军充当走狗的伪军，甚至比日寇的人数更多。第一次看到那些数据时，我百思不得其解，在那样的时代背景下，出个把汉奸并不离奇，然而大批大批的国人宁愿叛国投敌，将枪口对准自己的同胞，数量甚至超过了侵略者本身，这真是个耻辱的记录。
看过《四世同堂》，真想替当年的北平呻吟一声。是的，只能是呻吟，而不是呐喊。日寇的围城政策，对北平来说就仿佛凌迟之刑，而且用的不是利刃，却是钝刀一寸一寸地割。八年的时间，缺吃少喝、无柴无煤，各种店铺相继停业，几乎一切生活用品都被封锁，喜欢热闹的北平人，甚至在年节下也买不到任何应景的吃食与玩意儿。而只要向着太阳旗迈出一步，就可以升官发财、丰衣足食，恫吓与威胁吓不倒中国人，唯独这种漫长的痛苦和身心的腐蚀，才会滋生大批的汉奸。剩余更多的国民选择了忍耐，因为他们看不到肆无忌惮的烧杀抢掠，看不到惨绝人寰的严刑酷法，也就激不起反抗的斗志，他们所看到的只是一个死气沉沉的古城，画着小丑一般“中日亲善”的彩妆，焕发不出新的生机。
直到诗人钱默吟家破人亡，这个平日里温文尔雅、不问世事的文人，见到了鲜血，见到了死亡，一变而成为坚定的斗士。文人，只能是文人。因为他们偏执而浪漫，往往有殉道的勇气。不像瑞宣有“四世同堂”的拖累，他走上为妻儿报仇，为遗腹的孙子“打扫干净了一块土地，好叫他自由地活着”的长途，义无反顾。钱先生坚信深仇大恨只有鲜血才能洗清，因而对于老邻居们的苦痛不再存有妇人之仁，甚至认为瑞宣入过狱之后才有资格和自己交谈，这里，无疑又是一种历史的眼光了。也只有文人，才能有这样的眼光。
循着钱先生的思路，小崔、天佑、小文夫妇、李四爷的相继死去，预示着这场战争即将到了结束的时刻，抗战胜利，在任何中国的文艺作品中，都应当是欢欣鼓舞的。而老舍先生荡开一笔，在举世见证这一历史结局的时刻，让从头至尾经历过一切的祁家人默然退出。妞子因吃不下共和面而饿死，瞬间重建了祁家独立的情感体系，呼应着书名的尴尬。四世同堂遇上战火流离的时代，悲喜两难。
这里，不得不让读者重新思考，战争胜利固然值得庆祝，然而，何为胜利？谁又得到了纯粹的胜利？
网友评论