都说落霜后的菘菜始绵软，最知道时令的农家大哥会在晴天的黄昏，挑一担刚从地里收割回来的高脚菘菜来到小溪埠头，让妻子在还算有点热度的清水里一掰一掰地清洗，开始腌制从深冬吃到初夏的半年菜——酸菜。
高脚白
割菜，洗菜，在晒衣杆上晾菜，然后涮洗大缸，添置好粗盐和辣椒，准备拿大中小的白萝卜与菘菜一起腌制。通常，先把大萝卜挨个儿放置到缸底，然后铺好一层发干的菘菜，接下来，轮到中萝卜在缸的中层安放，小萝卜则占据有利地形，于顶端挤来涌去，活灵活现。一个批次一个批次夹层安放，不能有丝毫的马虎和闪失，这需要一家子人精细的分工和有秩序的配合才能完成，而这种有秩序的配合，最终会让一株株酸菜与一根根腌萝卜在成熟之后，慢慢地、连续地、一个不漏地起身上来补偿、报答。也就在这个大箩筐小菜篮不嫌多的时候，让我感受到大自然的造化，人世间的美好和大家庭的温情。
菜市中的菘菜陈列
在一个即将到来的漫长的冬天里，让七口人能吃上可口的饭菜，真的需要这个食材全身心的配合与加入。而这个食材由小到大、由低长高、由硬到脆、由清淡至酸甜的过程，经历了母亲的手，父亲的脚和我们的口一起来完成，并有可能完成到了极致。
沥干、晾晒，然后切块，也可制作烂生菜。烂生菜滚豆腐，是兰溪西乡一招牌菜。
平时不太讲究穿衣打扮也不那么顾及卫生的老父亲，这个老烟枪，这个生产队老计划员，在内心早已计划好的一个晚上，裹起裤腿，用温水把大脚洗了一遍又一遍。
大恩似湖水
因此，父亲那“唰唰…唰唰…唰唰”跳舞一般的“踏菜”姿势，像烙铁呲呲烫衣一样烙在我的脑海里且印痕深重，不会丢失也不想遗忘。也许父母就是这个平日里很少曝光的裁缝，一心想把儿女裹进厚重的棉衣棉裤里，决不让我们忍受那怕一丁点儿的饥寒。也因此，每每吃到蜡黄蜡黄的，压扁得已没多少气力的酸辣菜，眼眶常常会湿润起来。
那就让深冬体尝我最细微、出自心底、满溢出来的泪水，去怀念一段人间大爱的日子。并激励我用温热的手指，去写就如菘菜一样朴实无华的文字，用简单的米饭压实，且荡完涤尽肠肠胃胃里那些污水与脏气，还一个干净还能适合平常人吃居的精神空间，完成本该自己这一代完成的家庭作业。
网友评论