你那里下雪了吗？

立春已过，雪只下了一场。其实不能算是一场雪，那雪是夜晚无声无息飘落的，在熟睡的人们起床前就停了，只在地面上铺了浅浅的一层，中午还没到，雪就融化了。就那轻轻浅浅的初雪，在朋友圈被晒得沸沸扬扬，真象鲁迅先生写的，“物以稀为贵”。哪里的雪下得最大？答案是朋友圈。当然，这是个笑话。

楼下白玉兰已含苞欲放，迎春花吐出了黄的蕊，春天的脚步近了，而冬天，就这么过完了吗？说好的雪呢？一个冬天我都在等待下雪，等待一片白茫茫的大地，真干净。

喜欢孟庭苇的那首歌，只会唱两句而已。“你那里下雪了吗？面对寒冷你怕不怕？……”也喜欢《水浒》中很多篇开场的“诗曰”，想来唐宋时候的雪下得大，才有“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”这样的千古绝句，才留下“窗含西岭千秋雪,门泊东吴万里船”这种的诗意画面。

也曾把“风雪山神庙”中描写雪的诗句抄在笔记本上。

凛凛严凝雾气昏，空中祥瑞降纷纷。须臾四野难分路，顷刻千山不见痕。银世界，玉乾坤，望中隐隐接昆仑。若还下到三更后，仿佛填平玉帝门。

好一个“银世界，玉乾坤”，这样的雪我没见过，只能在文字里感觉和想象，在摄影或绘画作品里揣摩。北方的雪，好像是越来越少了。也许，今后，即便是所谓的北方的孩子，都需要在文学作品里感受一场大雪的纷纷扬扬，跟随妙玉的脚步，去踏雪寻梅；品味宝玉站在雪影中，遁入空门前的心境……

我妈说他们小时候，冬天的雪还会下得很大。傍晚，如果天色阴沉，家家户户就得把铁锨扫帚等家什儿拿到屋里，不然第二天一早，大雪封门，推开房门都要煞费力气。我爸也描述过他在雪后去上学的情景，从村子里到镇上的学校大概有三、五公里的路程，一场大雪过后，已分不清路和沟渠，白雪皑皑的平原上，万籁俱寂，他拿着一个扬场用的木锨，一边探路，一边在雪地里留下脚印一串串……

我小的时候，下雪也还是冬季里最经常的事儿。印象中，隔三差五就会有一场雪。村里的小伙伴说，第一场雪不能吃，第二场雪就比较干净，我们常捧起一把雪用舌尖来品味她的冰凉。上学以后，被告知雪其实“最脏了”，因为空气中的灰尘会随雪飘落，即便是第二场的雪，也并不可食。为了验证雪是否纯净，儿时的我们曾把雪装满一个铝盆，放在炉火上融化，化掉的水果然有杂质。我对那结果觉得特别扫兴，后来意识到，这结果破坏了一种美感，喜欢雪的人不愿承认罢了。雪是白是一种假象，知道就好了，揭穿它的真相又有什么特别的意义呢？而人生世事中，好多事、好多人也是一样一样的啊。

当年没有“干洗”衣物的技术，谁家有件毛呢面料的中山装或大氅，往往比别人更期待一场大雪，把脏了的衣服铺在雪地里摔打一番，尘灰埲土被白雪吸附，衣服就变得洁净了。这是真的。冬天，在城市里，我常见院子里的阿姨蹲在雪窝里，拿个类似于棒槌的木棍敲打衣服，让我想起在家乡的河边，女人们洗衣服的场景。

鹅毛般的大雪飘落下来，世界是静谧的，人的心大概也可以沉静下来，童话故事大都发生在有雪的国度。这也是真的。

如今，不管怎么说，雪，真的是越来越少了。你那里下雪了吗？

如今，时节已经立春，雪，还会有吗？你那里下雪了吗？