电影《米花之味》今天在大陆上映。几天前，我在北京电影节展映活动中看了这部片子，看完后有点担心。
倒不是皇帝不急太监急地担心票房。我想，用这种云淡风轻的叙述方式来处理留守儿童问题，也许会引起习惯悲情叙事的中国观众的一些不适？
映后，在散场的人群中我听到了零星的质疑。回家看豆瓣影评，发现果然有人在杭州的展映上提出了这个问题：这部电影对留守儿童的问题是否避重就轻了？
并没有避重就轻。其实啊，是我们习惯了用沉重的眼神，去看待一切自己不熟悉的话题。
我2012年在广州市海珠区的城中村做农民工调研。2012和2013年年末，我都在广州东站调研返乡城市劳工。我也去过东莞、深圳等地的工厂做调研和访谈。
为了让调研对象降低戒备心，我通常选择多和他们闲聊。由于我的大学生身份，子女和教育是他们最愿意与我交流的话题之一。说到小孩，90%的民工父母都和我讲：小孩在老家。
为什么不把他们带在身边？答案也很简单，无非是就学困难和无人照料。
想小孩吗？当然想了。
想和小孩一起生活吗？当然想了。可是老家没钱赚，出来打工才有钱供小孩吃穿上学。
这个逻辑链非常简单耳熟。但是父母们并没有对这个话题表达出过分的忧郁：他们一边表达着无奈，一边乐呵呵地给我看返乡时给小孩买的玩具，说着小孩的青春期问题。
而小孩子们呢？
没有双亲在身边的日子当然有很多生理和心理上的麻烦，但是没有小朋友会一年365天哭丧着脸眼望窗外等爸妈归来。
“留守儿童”。这个问题里有诸多无奈，但是并不悲惨啊。
《米花之味》反映的是真正的留守儿童生活。酸甜苦辣千种滋味，但绝不是苦大仇深和悲天悯人。
《米花之味》的叙事，更接近田野社会学的语气。
对事物保持一段距离时，最容易做出立场明确的价值判断；但距离越来越近，清晰的立场会变得模糊不清。《米花之味》和傣族村庄、留守儿童的距离太近了。近到没有办法用社会议题的语气来讨论问题。在电影中，导演和观众一同，变成了观看者而非评价者。
这和我们的信息获取方式是相反的。在这个速度飞快、流量为王的自媒体时代，“立场”“态度”和“情绪”成为了能在10秒钟内抓住阅读兴趣的内容法宝。比起多角度地描述面目不清的“留守儿童”，悲惨的标签更能吸引人的兴趣。
但这种信息接受方式成为惯性后，对个人和社会都是巨大的伤害。
我们无法接受一个“不悲惨”“不沉重”的留守儿童，因为这个形象和我们的观念标签相去甚远。
当《米花之味》告诉我们：嘿！其实不是这样！留守儿童的天空也是蓝蓝的啊！
我们接受不了。我们本能地排斥和我们的刻板印象不一致的东西。我们说：导演你在撒谎！你避重就轻！
其实是我们不敢承认，这个话题可以很轻盈。
毕竟，父母让孩子在家留守的初心是爱啊。
网友评论