张旭：入云深处亦沾衣

提到张旭，不得不提草书，一如提到王羲之，总避不开《兰亭序》。我亦看过张旭《肚痛帖》、《草书心经》，奈何我是个粗鄙之人，欣赏不来“变动犹鬼神，不可端倪”，至多观罢有酣畅淋漓之感，亦说不出缘由。

前几日，偶读到张旭之诗，恰如月下海棠、泽陂白鹤，只一眼，便入心生出无限法喜。原诗如下：山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归。纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣。乍一看，以为是摩诘手笔，浑然天成的高旷。当我看到“张旭”二字，才知这个以草书闻世的书法家竟也是个极灵慧的诗人。

诗者，喜袁枚“性灵”一说，“诗难其真也，有性情而后真”。若非自然而发，文藻娟娟也是枉然。而宫廷诗，流于浮丽；闺怨诗，囿于格局；边塞诗凛冽嶙峋，非踏足玉门之地不解其味。至于山水田园一派，少年读养性灵，壮年读释世味，老年读甘淡泊，是非冷暖一一看透。

张旭乃喜酒之人，同李白无二致，只差自封个“酒仙”名号，与太白俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月。杜甫曾将张旭、李白、还有贺知章等人共称“酒中八仙”。说到爱酒，古往今来不绝如缕，只古人用来解忧逸兴、催诗促书；今人觥筹交错、敷衍互酬，醒时同交欢，醉后各分散。早失了兰台温酒，山色衔杯，卧雪眠云的清旷。

古龙亦是爱酒之人，曾于醉后挥毫“杀气腾腾舞若无人，放眼天下只我一人”。这欲与天公试比高的清狂劲儿，让人慕也不是，哂也不是。再说到张旭，常于醉酒之后书兴大发，呼叫狂走，于十里素壁落笔若干阙诗词，无笔时竟以头发蘸墨书写，遂有了“张颠”的雅号。这痴狂劲儿，世间也是没谁了。或你嫌张旭太过痴狂，蘸墨挥毫粗鲁无稽得紧。然张岱有言：人无癖不可与交，以其无深情也；人无疵不可与交，以其无真气也。

张旭之诗，最广为流传的是《桃花溪》：隐隐飞桥隔野烟，石矶西畔问渔船。桃花尽日随流水，洞在清溪何处边？此诗以《桃花源记》为背景，寥寥几笔，意境遂生。远处石桥在野烟中若隐若现，看不分明。路人于石矶西畔问渔叟：这桃花终日随着流水漫向天际，你可知那桃花源究竟在何处？

清新淡雅的诗，场景如临眼前，似乎有一老叟在烟波深处，与一虔心问道之人漫谈。至于桃花尽处，是落英缤纷、芳草鲜美、阡陌纵横，源中人甘其食、美其服、乐其俗，尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。真令人怅然，尘俗与桃源，不过几步之隔，须穿过一线天。执重执轻，一念之间。

继续谈前一首诗：山光物态弄春晖，莫为轻阴便拟归。彼时春晖恰好，春水已满，春服已成，我与青山两两对望，相看两不厌。忽天有异色，稍显暗淡，行人神色忽变，匆匆归去。这又何必？须知纵算下雨，雨前方还是雨，疾行慢走，实在无甚差别。此句与“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”有异曲同工之妙。至于子瞻“竹杖芒鞋轻胜马。谁怕？一蓑烟雨任平生”更是大成之语，在宋词内，冠以空前绝后亦不算太过。

更爱甚的为“纵使晴明无雨色，入云深处亦沾衣”。非我认为摩诘手笔，他亦有诗言“山路元无雨，空翠湿人衣”。同情同感，不过表达有差，都是极空灵之句。山水诗，懂其意思不难，难在入心，读时有雪泥鸿爪之感，只一点痕迹，随后千里暮云平，心中只余暗香。好诗即不着一迹，如下棋时不着一子，方是高人。世事如棋局，博弈却淡定从容的为高手，而披发闲观、不着一子的则为圣贤。

张旭之诗不多，收录在《唐诗三百首》内的更寥。观其诗浅白易懂，我言的是浅白，并非枯白。我是不喜读晦涩之诗，句句用典，似乎非得争个高下（俗人之见，许人家学识渊博，用典只是挥挥小指）。我爱句子清简又有回甘，不穿凿，不谄媚，不矫情。

再摘一首《春草》：春草青青万里馀，边城落日见离居。情知海上三年别，不寄云间一纸书。乍一眼便可解意，读罢味如茶，在唇齿之间氤氲。古人常以春草比离思，如“恨如春草，萋萋刬尽还生”，又有“山映斜阳天接水，芳草无情，更在斜阳外”。这蓁蓁之草，蔓向天边，烧不尽，吹又生，恰如对你的思念，旦暮未歇。

而书信，手写越发弥少，多以邮件相通，更简者几行短信，纵千里，一刹那便可送到对方眼前。这些年，往来书信之人稀少许多，邮筒更拆去许多，欲投还需穿好几条马路。书信无疑是深情的。朋友，若有余暇，可以书笺寄之，电话短信薄白得很，不若书信，可以来回多读几遍。

张旭还有许多清新之作，不一一例举，有兴趣者可寻来读之。但摘以最喜三首，以表寸心。有时不着调地想：若有机缘回得盛唐，定寻张旭；去得大宋，必觅苏轼；到得清朝，必追黄仲则之袂。不求红袖添香，只做个打马过客，与其拔钗沽酒，鼓瑟吹笙，良辰美景，休放虚过。