在兰州

一条河，一本书，一座城。

老街，旧巷，和我们。

你说你喜欢太阳，天晴时你撑起了太阳伞

1.

“看镜头撒···哎~~~~对老~~笑一个嘛！”

年轻的小伙子一把托起滑落在胳膊弯的背包，一个大飞跃，挎到肩上；又半蹲着赶忙抓拍镜头里的姑娘。

镜头里，女孩子凹着造型大咧咧地笑着。

“你看嘛，‘正宁路小吃街’几个字拍的那么清楚，你聚焦聚到哪啦？你到底是喜欢我还是垂涎我身后的小吃？”女孩子嘟着嘴，看得出对拍的照片不太满意。

“当然···两个都喜欢。”小伙子忙解释，堆了一脸讪笑，“走，喝个鸡蛋牛奶醪糟走。”

迎暮色与春光，串街走巷，陪有情人撸串喝醪糟，到正宁路谈情说爱，走着！

撸几把烤肉串，孜然味入口便渗入全身的每一个细胞；多放点辣椒，你才能吃到油炸洋芋片的灵魂；油炸豆腐得趁热吃，热到嗓子里，辣到骨髓里；冬天烤个红薯捂着手，哈口气，砸吧砸吧真好吃；还有兰州凉皮，炒海鲜，酸汤饺子，菜拌面···只有你想不到的没有你吃不到的，包括各种各样猝不及防的狗粮。

“老马的醪糟咯！哎！过来喝！”戴着白色小帽子的男人吆喝着，眼睛睁得牛大，看着路过的人，眼神里满是迫切的期待。

我从摊位前面走过，一口小锅，一个烧煤炭的小炉子，火正旺，旁边放着牛奶和做牛奶醪糟用的各种佐料，我抬头，正好看到招揽客人的男人，眉毛粗长，泛灰，眼睛内嵌，深邃有神；晚上有些风，他的大胡子被风吹动，却没有一丝柔气，看起来很是僵硬；他穿一身浅色长褂，到小腿那种，虽然很长，却也不显得邋遢，反而能看到一些精致。

我正打量着，不经意和他对视，一个恍然他便做出迎客的姿势大声吆喝：“来姑娘，今天马爷在呢！”

我有点迷茫。

他揽住旁边一位老者，对着我说：“看呐，马爷在呢！马爷的醪糟好喝！”

实在不好拒绝他：“来一份吧。”

但其实，还好吧。

再往里走，我发现一路的老马家醪糟，但只有两家店排队的人比较多，前些日子一次巧合，朋友带过正宗老马家的醪糟给我，据说也是排了很久的队，我想大概就是那两家之一吧，像我这种大条的人真喝不出有什么不一样，但如果再去一次正宁路，我可能会选择去排最长的队，买网友口中最好喝但于我没什么不一样的鸡蛋牛奶醪糟。

我们总爱把自己扔在人堆里，出神然后傻笑，我不认识你，你不认识我，这种感觉很舒服。一个人的时候却想承包所有的热闹，自嗨的方式有很多种。

“拿着醪糟别动，对，就这样，侧着身，对。”

再次遇到刚才拍照的小伙子，他似乎已经用美食哄好了女朋友。

“拍的好看吗？”“好看！”

“醪糟呢？”“好喝!”

我们常常挖空心思讨一人欢喜，有的人兵败城破独自狼狈，有的人抱美食美景与美人同归；我们常常知道疼人的千万种方式，最后却只选一人迎着风往前冲；舍不得给自己买点什么，最后却敢片甲不留为喜欢的人买这买那，因为她是你一生所爱之人，你觉得累一点无妨，她开心了，你也就心满意足了。

风愈吹愈烈，熙熙攘攘的人群，不断吆喝的声音，昏黄的灯光，正宁路，我们离开了，你们是否正在赶来。

2.

万头攒动火树银花之处不必找我，如欲相见，我在黄河畔，喝茶乘凉，来时带两打啤酒。

对身在兰州的人来说，夏天的正确打开方式大概是约好友仨俩，坐在黄河边，喝着小酒听小曲，打牌吹牛嗑瓜子。节奏慢一点，生活美滋滋。

“几位要点什么？”刚在椅子旁站定，老板娘便殷勤地过来招呼。

“瓜子啤酒一副牌。”

“再来一个垃圾桶。”

给老板娘打下手的小伙子长得真不错，平头，黑色T恤，宽松萝卜裤，干净利落。

我行过不多地方的路，看过不多次数的云，吹过不多种类的风，却想看黄河一遍又一遍，以及黄河边的垂柳。

旁边桌上的人低声聊着，无意听着一两句，发现竟是四川话，熟悉又遥远，会听不会说。一晃神，毕业竟也有一年了，坐在这个地方，有一茬没一茬想着乱七八糟的事情，也能想得出神。

“干瞪眼走起！”

“一个三。”

“要不起。”

“等等，炸！”

赢的人乐呵呵收了每个人一毛钱红包。

开心简单，来得竟也容易。让我再尝一口夏天的酒，扔进黄河的石子不会再回来，就像这年夏天，也就这么一次，假装娴静的长发，和一秒破功的大笑，干瞪眼要不起的单三和逃不及的炸弹。

沿着黄河往东走，不多久便能到中山桥，晚上的中山桥风景别致，天将黑未黑时最好，不会太冷，只是那会人多，但也热闹；站在桥上看风景，看黄河来的方向，听黄河流淌的声音，这种感觉不惬意，是一种宏伟和波澜壮阔。

桥上拍照的人真的不少，你随时都有可能成为别人照片中的人肉背景，如果你更在意切身的感受，就下桥吧，在河边，就地坐，看别人遛狗，看年轻人追着闹，看他们谈恋爱。

别坐太久，狗粮吃多了对精神不好。

嗝！

在兰州，有一种姑娘叫“莎莎”，有一种的的确确叫“唏唏儿”，有一种迟钝叫“姆囊”，有一种三下五除二叫“三锤两棒子”，兰州话西马好懂了。如果你来兰州，除了带上你浪荡的心思，请听妈妈的话，带上秋裤吧，一年四季，只有夏天不穿秋裤；土搅的黄河，土扬的空气，衣服容易脏我必须要提醒；最后，带上你对象吧，看一路风景，撒一路狗粮。

你的成长 是否有中山桥的影子

姓马的回回没有老去

人们不来偏北的高原

不知道兰州在哪里

吃一碗马保子牛肉面

羊皮的筏子喝醉的城

西北的街巷不欺负歇脚的旅人

                                  ——陈小虎