图片来自网络
《哈佛非虚构写作课》是一本教你如何进行非虚构写作的工具书。
这本书是由全球久负盛名的哈佛大学尼曼基金会收录的全美51位最有经验的杰出新闻从业者和非虚构作者在“尼曼叙事新闻会议”上的精彩演讲集结而成。
这些文章分享了他们独到的经验，从如何寻找写作的主题、搭建故事的叙事结构、塑造作品的品质，到如何出版你的第一本书，成为一个自由撰稿人等等，几乎涵盖了与写作有关的各个话题。
但它又不是一般意义的工具书。
它没有理论的说教和唯我独尊的傲慢，相反，它提供了非虚构写作的各种不同的理念和视角，包含了丰富的采访实践与报道案例，甚至还有就同一话题产生的迥异观点。比如确定选题时应该选择有陌生感及新奇感的群体还是从身边最熟悉的人入手，采访时到底应该录音还是不录音等等，文章均进行了探讨。
这会让读者在阅读过程中产生思辨的乐趣，兼听则明，进而领悟写作的真谛，探索出自我的行文风格。
（一）为什么要写故事？
有理论说到，人与动物的区别在于语言，但这个说法需要被修正，因为动物也有语言，甚至可以表达一定的复杂意思，比如猿猴。
其实，区别在于语言表达的故事。从洪荒时代的传说，到现在世界各个角落正发生的事，故事将人类相连，即使死亡来临，这些故事依然存活下来，从上一代传到下一代，可以说它承载了人类文明的基因。
本书开篇的文章《故事之重》的作者就描述了他在苏丹境内的难民营的难忘经历：白天满目苍夷，到处是骨瘦如柴的难民，皴裂的土地仿佛要吞噬地表的一切，包括腹部肿胀的婴儿，以及远处虎视眈眈的秃鹫。但就是在这样的地方，当夜幕降临时，难民们会聚到一起，老人用歌声给孩子们唱出族群的历史，曾经的辉煌，他们对待这些故事犹如对待那些珍贵的水罐，小心翼翼，唯恐破碎。
在西方，亚里士多德对于故事的定义是：一个有趣的主角，有着优点和弱点，去面对一些问题，从而测试这个主角的能力边界，让他认识并跨越这些边界，并在这个过程中产生了新的问题。
现代新闻学的发展，衍生出了一个细分的写作派别，即非虚构写作。狭义上它是指精耕细作的深度新闻精品，不同于你打开电视看到的那几十秒的爆炸性消息，它会对事件进行全方位，深层次的挖掘和分析，广义上来讲，它包括人物传记，个人散文集，游记，时事评论，调查报告等等。
（二）故事可以写些什么？
写作，是天赋的权利，也就是说，每个人都可以写。写作是对现实的反刍，是用文字的方式在另一个时空重新活一次。西方有谚语云：Writters live twice。
但哪些内容可以成为你笔下的主角呢？
我曾经也感到迷茫，自己既没有坎坷的曲折经历，也没有抛弃一切浪迹天涯的传奇，有的只是日复一日的平淡生活，所以感觉无从下笔。
其实，从当下的生活到笔尖的文字，需要的只是一双善于发现的眼睛。只要打通你的任督二脉，眼观六路，耳听八方，搜索到的所有场景，皆可以成为编写故事的素材。
关于如何寻找主题，本书有两篇文章分别从作者和编辑的角度出发，对于怎样挖掘话题展开了讨论。
如作为记者的德格雷戈里说，你不可能一直呆在家里就把文章给写好了，相反，你要到现场去，去闻，去看，去听人们的对话，去看他们的肢体语言，去和那些要被你写进文章里的人面对面交谈；而作为编辑的温伯恩则列了出一张问题清单来帮助作者进行话题的甄选。比如其中有一个问题：出现在头条里的人，是不是还有别人跟他过一样的生活？所以当年莱温斯基天天占据头条时，其他白宫实习生的生活就是个很好的写作角度。
虽然在互联网实时传播的快节奏下，即时的碎片化新闻消费成为时尚，但社会对深度写作的需求并没有减弱，毋宁说更加旺盛了。
当我们想要在日记或者互联网平台上记录下自己的某种感受和生活碎片；当我们就某个时事热点想表达自己的观点；当我们想为自己的小事业,小梦想写下营销文章来吸引更多的读者和资本；甚至当我们回顾自己的过往想做个总结，这些都可以成为很好的写作题材。
所谓普通人的经历就是最棒的故事，因为上帝就是一个最好的编剧。
（三）写故事的前奏
虽然每个人都可以写作，但正如主编克雷默和劳尔在前言里写的第一句话：写得好很难，乃至备受煎熬，写得好需要勇气，耐心，谦卑，博学，见识，执着，智慧和感受力，在写作开始时，要将这些像笔墨纸砚一般，摊开在你孤独的书桌上。
一谈到写故事，我们经常把它看成只有两个步骤的流程，信息搜集和写作，但实际上漏掉了第三部分——思考，一个好的作家必须是一个好的思想者。
在提笔之前，你必须能够回答下面这个问题：这个故事要讲什么？简而言之，故事要表达的想法是什么。凭借对越战的报道而赢得普利策奖的哈泊斯蒂姆就在书中指出：所谓写作，就是让一个想法从诞生一直走到成熟，结出果实。
写作界有个术语叫读者意识，即明确你的读者是谁以及他为什么要来阅读你的文字。其实读者来阅读故事，无非是因为话题的相关性、接近性能引起共鸣，或者新奇的事物能够引起阅读的趣味。
所以在写作开始之前，可以先试着用一种自我讲述的方式讲故事，甚至采用思维导图的方式帮助梳理逻辑，从而给你的故事建立好基本的框架。
（四）怎么把故事写好？
开头的描写至关重要，它决定全文的行文气韵，对于读者会不会继续往下读起着决定性的作用，一个好的开头等于文章成功了一半，为了引起读者的兴趣，可以通过创造悬念或展现冲突等方式来展现。
至于主体部分，可以包括三个层次：第一个层次是发生了什么事，也就是叙事或者说事实，下一个层次是主要人物对事件的感受，即情感。
然而，一般的写作者也就到此为止，只有好的写作者才可以将二者合二为一到达下一层次，即主题的升华，用以唤起读者的共鸣。
结尾也同样重要，德席尔瓦在书中指出结尾是作者把故事的主旨钉在读者记忆中并回想数天的最后一次机会，也就是达到“余音绕梁”的效果。
结尾可以有很多种方式：再次阐明观点，得出令人信服的结论等等，甚至，可以把未解决的问题抛给读者，如Richard Peck所言，故事可以以新的开始作为结束。
总而言之，文章的结构正如现为普利策奖的评委巴纳金斯基在书中写到的那样：故事，是音乐，写故事，要讲究快慢，律动和流向，可以加上起落转折，让它更揭秘人心，但不要错乱了节拍，因为读者是用心灵之耳去听的。
（五）如何让故事出彩？
怎样让自己的文章生动，形象，具体，准确？
关键是不要用笼统的词，换成不俗的具体的词，或者说同义词中最好的词，所以培根曾经说道：写作能使人精确。
克拉克在书中写的《抽象阶梯》这篇文章里阐述一个很有趣的理论：所有的语言都存在于阶梯上，最概括或抽象的语言和概念在顶端，而最具体和明确的话语则在底部，写作者在讲故事时，在顶端创造意义，而在底部去做例证，但是应该避免中间的浑浊状态。
描写的时候不可以走捷径，必须对人物的动作，表情，周遭等细节慢慢描述，就像法庭上的律师一样，把证据一个一个地列出来, Show, don’t tell.
比如说，你的角色不可以“知道”事情，“想要”一件东西，你必须把细节展现给读者，让读者自己“知道”这些事情。
知乎上有一篇关于写作的讨论也谈到了这个技巧：你不可以写：李雷知道韩梅梅喜欢他，你要写：课间的时候，韩梅梅总是会紧紧地靠在李雷经常使用的储物柜上。她单脚站着，另一只脚的高跟鞋则顶在储物柜的门上，留下一个高跟鞋的印记，这样当李雷来使用储物柜的时候，锁上就会有她的体温和香味。
最后，当然也是最重要的，就是不断地练习。
写作，是一场长途的跋涉，是孤独者的低吟，“哪怕最伟大的作家也写不出精良的初稿”，好的作品的每一个字都是需要细细打磨和推敲的，有时候一稿，二稿甚至第五稿都未能柳暗花明。
所以，好的作者往往是那些日积跬步的平凡人。
感谢你的阅读
以上。
网友评论