文字家园
收到你给我寄的包裹,是我到这边的第三天,在意料之外,又在情理之中。
按照快递的速度,应该是我离开家当天或第二天寄来的。
可能过年回家的人太多了,我一直都没有抢到回来的票,便在拼车群里找了一个顺风车。
车早上在县城出发,家里离县城有一个多小时的车程。我五点就起床了,打开窗子,天可真黑啊!
在我刷完牙洗完脸后,转头就看到了站在客厅的你,披着清晨的寒气,步履蹒跚而来。
桌上放着两小包东西,你说是你自己做的腊肉和腊肠,我从小就爱吃,叫我带着。
这次回来,我只背了个包,属实不好装;更多的是嫌麻烦,便说不要。
你对我嘘寒问暖,絮絮叨叨,好像有说不完的话,满脸皆是担忧与不舍,深邃眼眸饱含着对我的关切之情。
你住在山顶上,我住在山脚下。我们之间,相差着两百多米的高度。你要穿过三个山坡,两条林间小道,再转一个大弯,才能到我家。
你笑着跟我说,你一晚上都没有睡好,深怕错过送我的时间。你接着说,刚刚你差点不敢下来,走到那棵李子树下的时候,看着周围一片漆黑阴森,吓得你赶紧跑回了家。我知道,李子树是第一个坡。回到家你喝了半碗热水,又想着我可能要走了,又拿起手电筒快步走了下来。你说你不敢看向四周,只把手电筒照着脚下的路。你说人老不中用喽,胆子都变小了!
你越说,我就越愧疚。
本该,本该是我上去好好跟你道个别才对。
母亲给我煮了一碗水饺,真的是太早了,我有点吃不下。
你就坐在我旁边,看着我,叫我多少吃点,说等下在路上就会饿了。
记忆中,你总是这样看着我,笑容是温和的,是慈爱的。不知道为什么,你的眼睛总是亮晶晶的,像闪着光,又像是希望。
我勉强吃了几口,差不多时间,父亲说该走了,不然赶不上车了。
我跟你告别,我却不敢看你的眼睛。你紧紧握着我的手,我能清晰感受到你手的粗粝与纹路,你的手还是和以前一样,很干燥,很温暖。
你说出门在外要多注意安全;你说到了要记得打电话回家,不要隔太久打电话;你说要好好照顾好自己,不要让你担心;你说……
我说我会的,你就放心吧!
可是,从小到大,我好像都没有让你放心过。
上车之前,你非要塞给我几张纸币,说叫我路上买点吃的。我拒绝,你说这是你的心意,不可以不收。
过年给你的红包,你又完完整整还给了我。
那袋腊肉和那袋腊肠,最终还是留在我家客厅的桌子了。
后视镜里,你的身子越来越小,越来越模糊。
这个包裹,我总感觉格外沉重!
我同平常拆快递一般把包裹打开,里面是两块腊肉,都是瘦肉,几根香肠,还有一瓶蜂蜜。都被包得严严实实,扎得紧紧的。
兜兜转转,这些东西,还是送到了我的手里。这下,你该放心啦!
越长大,我越怕你离开。
你一直都身体不好,你生了五个孩子,我总觉得,你的精血,都就此耗费了,加上当时没有休养好,更是落下一身病根。
这些年,我一直都督促你吃一些补气血的膏方,身体也慢慢有了些起色。至少,你说话的声音大了些,不再走两步路就气喘吁吁。
你便逢人就夸我孝顺,老是给你买补药吃,现在身体都好多了。
比起你对我,我为你做的,实在是太少了。只要我对你一点点好,你便欣喜若狂。
我把腊肉这些收好,拨通了你的电话。
很快就传来你的声音,问我冷不冷,有没有吃饭,上班可还习惯……
我跟你说,我很好,不要担心。东西我都收到了,让你费心了。
你说你总感觉不给我吃点,你心里过意不去,现在我拿到了,你也就放下心来了。
你看,你总是事事先考虑别人,生怕别人受冷挨饿,你也要多关心关心自己啊!
我们又说了会些话,你便说电话费太贵,浪费钱,匆匆挂了电话。
其实,现在电话费一点都不贵。
奶奶,你要保重。
我会早点回来看你。
文字家园投稿专题
网友评论