写自己，写给自己 ——读《雨天的书》

写自己，写给自己

——读《雨天的书》

每每提到写作，都会觉得很难。要么没有可写的话题，要么有话题没有语言，总之是笔下羞涩腹中空。可是读到许多大家的文章，总感觉是那么的轻松，所有的文字仿佛都是信手拈来。文字平实顺畅，主题亲切自然，就如同在话家常一般。而今又读了周作人的《雨天的书》，这种感觉就更明朗了。

究竟是为什么呢？细思量，读书与积累当然是很重要的一个方面，另一个方面就是我们在写作时或多或少夹杂了一些功利之心——渴望得到大家的认可，渴望得到关注。那些大家们只是想写就写，随感而写，却不需要刻意追求什么。说白了，就是写自己，为自己写罢了。

《雨天的书》所选的文章都是一些小文，篇幅不长，没有刻意的追求主题的挖掘，只是慢慢地书写自己的感受而已。无论是生活中的雨，还是鸟，田中的野菜，哪怕是苍蝇，作者都可以如实地写出自己的感觉。自己的感觉，这才是作者要表达的主要内容。比如《喝茶》，作者就写出了“喝茶当于瓦屋纸窗之下，清泉绿茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共饮，得半日之闲，可抵十年尘梦。”对于一个有留学经历的人来说，这就是他喝茶的感觉，就是他需要的感觉。

“有心栽花花不开，无意插柳柳成行。”由于刻意而为的写限制了我们，或追求章法，或追求语言，或追求内容，有了过多的刻意就会限制我们的思路。对于本来就腹中羞涩的我们，写作就难上加难了。写，其实就应该是一种随心的表达，写自己所想所见，写给自己看就好。比如在《教训之无用》一文中，作者明确提出了教训就是“枕边摸好梦，不免近于痴人。”比如“破脚骨”（无赖，流氓）这个职业，作者也说是要“训练”的；比如“敌人”，作者说“至于活人，都不是我们的敌人”；比如“海贼”，作者说是一个“美丽而浪漫的名词”。对于这样的观点，我们是否有勇气提出呢？

“我近来作文极慕平淡自然的景地，但是看古代或外国的文学才有此种作品，自己还梦想不到有能做的一天。”“平淡自然”是作者追求的一种写作理想，作者也在努力践行着。这本书，作者“只想说我自己要说的话，这些话没有趣味，说又说得不好，不长，原是我自己的缺点。” 只想说自己想说的话，那我们每天岂不是也有许多可写的内容了。赏花、听雨，做饭、洗衣，看书、练字，散步、嬉戏 ，这一切都在我们的眼中、心中，自然也可以到我们的笔下。就像作者一样写《北京的茶食》，写《济南道中》，写《初恋》，写《沉默》，写一切可写之物。

写作就是一种抒发，一种滋养，就是把“自己”记录下来的过程。自己的内心，自己的写作，写给自己就好，写自己就好。