文字排列的逻辑

——经典美文之图式是怎么形成的

经典之八：以《窃读记》为例

作者在开头首先写自己走在大街上，因为要去读书，首先要去街上的书店，但是作者的思路绕了一个弯子。请看：

转过街角，看见饭店的招牌，闻见炒菜的香味，听见锅勺敲打的声音，我放慢了脚步。

这是开头第一句，仿佛让我们感觉作者要去饭店，心中这样想：是不是作者上了一天学，想找个饭店填填饥饿的肚子呢？原来不是的，开头一段的关键句在后面：

放学后急匆匆地从学校赶到这里，目的地可不是饭店，而是紧邻它的一家书店。

读到这里，我们才明白作者卖了一个关子。这句话用的关联词是“不是……而是……”，重点在后面的“目的地是紧邻它的一家书店”。

绕了个弯子，说自己放学后急匆匆地赶到书店（当然书店旁边有一个饭店）。

第二自然段与第一自然段是承接关系。请看：

我边走边想：昨天读到什么地方了？那本书放在哪里？左边第三排，不错……

这里，作者还在路上，因此用了个“边走边想”。好一个“边走边想”，“边走”是承接了下文，“边想”是开启下文。想的是昨天读书的情况，今天想继续读完。这么想着，就到了书店，请看：

走到门口，便看见书店里仍像往日一样挤满了顾客。我可以安心。但我又担忧那本书会不会卖光，因为一连几天都看见有人买，昨天好像只剩下一两本了。

这里写作者到得书店门口后的两个心理：前面是安心，后面是担忧。安心的原因是“书店里仍像往日一样挤满了顾客”；担忧的原因是“一连几天都看见有人买，昨天好像只剩下一两本了”。

刚才从路上边走边想，写到到了店门口时的两个心理活动。接下来便是进书店了。这种承接关系是很清楚的：

我跨进店门，暗喜没人注意。我踮起脚尖，从大人的腋下挤过去。哟，把短发弄乱了，没关系，我总算挤到里边来了。

这里承接关系的动作了然：跨进店门，从大人腋下挤过去，挤到里边来了。目的性很强，就是要找昨天未读完的书：

在一排排花花绿绿的书里，我的眼睛急切地寻找，却找不到那本书。从头来，再找一遍。啊！它在这里，原来不在昨天的地方了。

前两句写的意思用两个字概括是“找书”，用五个字概括便是“找不到再找”。第三、四句便表达找到了的惊喜——在别的地方找到了它。

书找到了，便要读。请看，她是怎么读书的：

急忙打开书，一页，两页，我像一匹饿狼，贪婪地读着。我很快乐，也很惧怕——这种窃读的滋味！

当我读完这第一句时，我联想到了《我爱故乡的杨梅》里的一句：细雨如丝，一棵棵杨梅树贪婪地吮吸着春天的甘露。杨梅也好，作者也好，都是在汲取营养。这当然是“很快乐”的，但因为是“窃读”，“也很惧怕”——这种窃读的滋味！这里紧扣文题，点出了窃读的滋味。

前面写“快乐”，后面写“惧怕”，因此第五自然段写自己为什么惧怕：

我害怕被书店老板发现，每当我觉得当时的环境已经不适宜再读下去的时候，我会知趣地放下书走出去，再走进另一家。有时，一本书要到几家书店才能读完。

这是一种独特的感受和经历。幸亏这里不止一家书店呀！这种读书的经历是须要从一家转移到另一家。有一种情况是作者乐于遇到的：

我喜欢到顾客多的书店，因为那样不会被人注意。进来看书的人虽然很多，但是像我这样常常光顾而从不购买的，恐怕没有。因此我要把自己隐藏起来。有时，我会贴在一个大人的身边，仿佛我是他的小妹妹或小女儿。

这一段是因果关系的逻辑，前因后果。我们不必为作者贫寒出于无奈的行为以及不太“光明”的心思所左右，文学作品就应该表达独特经历与独特感受。况且本文的初衷是要表达对读书的热爱这样一个中心思想。

上文提到作者乐于遇到的第一种情况是“书店里顾客多”，第二种情况则是下雨天：

最令人开心的是下雨天，越是倾盆大雨我越高兴，因为那时，我便有充足的理由在书店待下去。就像在屋檐下躲雨，你总不好意思赶我走吧？我有时还要装着皱起眉头，不时望着街心，好像说：这雨，害得我回不去了。其实，我的心里却高兴地喊着：大些！再大些！

这里写的是作者最开心的便是遇到下雨天。因为有充足的理由留下来。同时做出“皱起眉头望街心”的神态，以及希望雨下大些的心理。其实表达了作者热爱读书的初衷。

作者在书店读书时，便能闻到紧邻于它的饭店瓢来的菜香。

当饭店飘来一阵阵菜香时，我已经饿得饥肠辘辘，那时我也不免要做白日梦：如果口袋里有钱该多好！去吃一碗热热的面条，回到这里时，已经有人给摆上了一张沙发，坐上去舒舒服服地接着看。我的腿真酸哪，不得不交替着用一条腿支撑着，有时又靠在书柜旁，以求暂时的休息。

当读到这一自然段的时候，你的心中或许会生出一点悲悯与同情吧。为什么？因为这完全是《卖火柴的小女孩》一课的写法呀！白日梦里是“我有钱便去吃上一碗热热的面条”，可现实却是“空闻到一阵阵的菜香，已饿得饥肠辘辘”；白日梦里是“我有钱，回到书店，有人给摆上了一张沙发，坐上去舒舒服服地看书”，现实却是“我的腿真酸哪，不得不交替着用一条腿支撑着，有时又靠在书柜旁，以求暂时的休息”。一句话，作者没有钱才来“窃读”，这里其实点出了“窃读”的原因。另外，“饥肠辘辘，腿真酸”也说明她读书读了很久了：读久了，饿了；读久了，腿酸了。

的确是久了：

当书店的日光灯忽地亮了起来，我才发觉已经站在这里读了两个多钟头了。我合上书，咽了一口唾沫，好像把所有的智慧都吞下去了，然后才依依不舍地把书放回书架。

最后来看结尾：

我低着头走出书店，脚站得有些麻木，我却浑身轻松。这时，我总会想起国文老师鼓励我们的话：记住，你们是吃饭长大的，也是读书长大的！

这一段作为结尾真是一个好结尾。第一句写“走出书店”的感觉和感受。我感觉“脚站得有些麻木了”。然而重点不是要说这个，作者要说的是“我却浑身轻松”。作者喜欢读书、热爱读书，通过读书汲取了营养，获得了智慧，这是快乐的事。因此，“感觉浑身轻松”。最后，作者引用国文老师的一句鼓励他们的话来跟读者共勉，告诉我们不仅要吃饭长身体，还要读书长精神，长智慧。整篇文章要说的五个字是：热爱读书吧！