她一生只写了一部作品，却轰动世界

《飘》是美国女作家玛格丽特·米切尔唯一的一部作品，也是使她名扬文坛的奠基之作。这本书以美国南北战争为背景，以贵族小姐思嘉的成长经历为主线，描绘了几对贵族青年的爱恨纠葛，以及南北战争后人们的生活变迁。这部作品自1936年问世以来，被翻译成20多种文字畅销世界，并且被好莱坞搬上荧幕，引起轰动。

1.

《飘》作为享誉世界的文学名著，自学生时代起就被推荐良多，之前我也只是囫囵吞枣地读过一遍。直到看了《白夜行》和《幻夜》，发现其中都反复提到女主人公偏爱的书籍是《飘》，而且隐隐暗示其对女主性格的影响，至此才又将《飘》拿出来细细品读了一遍。

书中最令人心折的除了几位主人公之间纠葛的爱情，更多的则是人物本身的矛盾性，让人很难对某个人物直接地喜欢或是讨厌。在塑造人物的过程中，作者更加注重对人物性格全方位的刻画，勇士也有怯懦的一面，投机者也有道德底线，人的好坏更不是刻板地标注出来的。

2.  

“无知”者无畏—思嘉

作者在文中不止一次地提到思嘉的“无知”，当然这里的无知指的更多的是她不曾深入地思考事情的本质，而且永远只看眼前能够看到的东西，追求自己认为理所当然的事物；也或者说是感情上的迟钝。她年少时爱上了温润儒雅的艾希礼，便理所当然地认为艾希礼也会像围在她周围的男孩子一样被她吸引。

她爱他，想要得到他，却不能理解他。

然而艾希礼和她周围的男孩子不同，他对她只是理性的欣赏。在艾希礼和她寡言少语的表姐订婚后，她为了赌气嫁给了别人，可心里还是爱着艾希礼的，所以当丈夫阵亡，自己变成寡妇后，她一点也不觉得悲伤，只是觉得寡妇的身份限制住了自己。后来她和表姐住在一起，看到艾希礼的来信，想也不想地就拆了信，一点也不觉得自己才是他们夫妻之间的外人。在媚兰的孩子出生，艾希礼归来后，思嘉仍然对艾希礼怀有年少的爱恋，甚至于想和他私奔。她从不考虑这是否合乎道德，是否会对他人造成伤害，她只是执着地追求着自己一心想要的东西。甚至于对艾希礼的爱，她也从未认真地考虑过这份爱到底是真实的爱恋，还是孩童般想要糖果而不得的执着。

他像是一扇既没有锁也没有钥匙的门，他的这种神秘莫测的性格，恰恰引起了她的好奇心他身上难以理解的东西加深了她对他的爱，他的独特的、自我克制的求爱方式增强了她的决心，非叫他归属于她不行。

直至最后，在和艾希礼诚挚地谈话后，她才意识到自己其实并不爱艾希礼，他只是恰好在她年少时出现的翩翩少年，是爱而不得的一颗糖果，那时的她爱好打扮，喜欢情郎，一心想着有朝一日成为跟埃伦一样的一位了不起的太太。而在岁月的洗涤下，他们都悄然地发生着变化，她不再是庄园里不谙世事的少女，艾希礼也不再是意气风发少年，他逐渐变成了一位让人安心的老友，他们有着共同的青春时代，有共同的回忆，他理解她，知道她的过去，也知道她的现在。

只是思嘉的醒悟来得太晚，她终于明白自己不喜欢艾希礼，也在媚兰的口中印证了白瑞德其实深爱着自己，她渐渐明了自己一直寻求的温暖的港湾其实就是白瑞德的臂膀。他睿智，聪明，一直帮助她看清前方的路；他和她一样不在意世俗的眼光，不高看所谓的人性，只是切实地寻求自己的利益，求得现实生活中的生存。可是白瑞德对思嘉的爱已经在日复一日中耗尽，女儿的夭折更是压垮他的最后一根稻草，他再也无力追求什么，最终决定远离这里平静度日。

思嘉一直勇敢无畏地追求着自己想要的东西，在战争中护住了媚兰和她的孩子，护住了她深爱的家园塔拉。她从不在意外界的眼光，也从不高看所谓的人性，为了钱和弗兰克结婚，以女子之身经营木材厂，和所谓的投机商人白瑞德来往，她充满斗志，似乎从不绝望，可也是这样的她，终究失去了自己的爱情。

2.

智者无言-媚兰

和思嘉的璀璨夺目不同，媚兰是一个柔柔弱弱的女孩子，在觥筹交错的宴会上并不多话，只是安静地坐在艾希礼的旁边，偶尔和艾希礼低语几句，笑的恬静幸福。她有学识，又善解人意，轻易地就俘获了艾希礼迷茫困顿的心。他们顺利地成婚，孕育孩子，后来战争爆发，艾希礼上了战场，她和思嘉生活在一起，在战争中逃难，颠沛流离。她那么柔弱，却在匪兵将刀对准思嘉的时候，颤抖着扣动了扳机。看见思嘉和艾希礼在园中相拥，她也不曾质疑一句，反倒亲自牵着思嘉，用行动粉碎别人的闲言碎语。

她了解自己的丈夫，他将名誉看得比情感要重；她也了解思嘉，她在感情方面是个迟钝的孩子；更重要的是，她在乎艾希礼，也在乎思嘉，所以她选择更温和也更明智的方式保护自己所爱的人。她一直知道艾希礼的懦弱，却无声地守护着他；她知道思嘉的坚强，所以在临终前将艾希礼拜托她照顾。

思嘉最初是不喜欢这个表姐的，没有什么特别出彩的地方，却轻而易举地俘获了她年少时的心上人。可是，在逐渐的相处过程中，在共同患难的岁月中，她变成了自己的朋友，可以依靠的力量，以及生命中不可或缺的人。也许思嘉的肯定正是对媚兰智慧善良的无声证明。

媚兰就要死了，可是一时她心里无法接受这样一个事实。媚兰不能死。她思嘉实在太需要她了。在这以前，她从来没有想到过她需要媚兰，可是现在，真理似浪潮般涌进她内心深处。她明白媚兰长期以来一直是她的剑，又是她的盾，是她的安慰，是她的力量。

3.

人生的软弱者-艾希礼

艾希礼似乎是最佳的少女怀春的对象，英俊儒雅，学识出众，在那个战乱的年代又怀着对国家的热忱和忧虑。他轻易地就俘获了思嘉的心，那个光彩夺目，热情洋溢的少女，他是喜欢着她的吧。所以，在她和他告白的时候，他才没有直接否决她，以至于后来的后来，她一直倔强地不肯放弃他。

可是他又是懦弱的，他害怕思嘉的热情，害怕那份炽热浓烈的感情会很快燃尽。所以，他更倾心于温柔又善解人意的媚兰，她有见识，和他心意相通，他们在一起不会轰轰烈烈，但可以岁月静好。他和所有的有志青年一样，关心国家的命运，南北战争一触即发，大家都嚷嚷着打仗，但很多人都没有真正地看清形势，心里有个声音隐隐地告诉他；南方大抵会战败。可是这种焦虑根本不允许被堂而皇之地说出口，他只能暗自掩下，奔赴战场，后来南方战败，他死里逃生回到了家乡。可是再也不复当年意气风发的模样，在思嘉遭遇困境找他商量时，他显得手足无措；思嘉要将木材厂交给他经营时，他更是毫无魄力。

他一方面纵容着思嘉依旧炙热的感情，一方面却又在自己的道德准则里挣扎。他爱着媚兰，也爱着思嘉，可是无法真正地做出抉择。媚兰一直都知道他的软弱，所以临终时才拜托思嘉照顾她。他的一生最终却是由两个女人接替守护着。

原谅我跟你说这些，思嘉，你有一颗勇敢的心，你从来不怕面对现实，也从来不像我那样，想要逃避现实。我爱你，爱你的勇敢，爱你的顽强，爱你火一般的热烈，爱你万分的狠心。若问我爱到怎样的程度？我爱得你几乎摧残掉你收留我们全家的情谊，爱得几乎忘掉世界上顶顶贤惠的妻子，爱得几乎在这泥地里对你进行非礼，像一个——

哪怕思嘉的激情置他于死地，他也不会舍弃媚兰，哪怕他爱思嘉爱得火热，直爱到他生命的最后一刻，他也要竭力和她保持一定距离，决不会占有她。她今后再也别想刺透他的这一层铁甲。对于诺言、情谊、荣誉和忠诚，他远比她看重的多。

4.

不言情深-白瑞德

人们提起白瑞德的时候，都说他是投机商人，干些见不得人的勾当。他的确不在意周围人的看法，也不相信所谓的高尚的人性。当艾希礼一干人等讨论战争前景，慷慨激昂地要奔赴前线时，他毫不留情地指出南方必定战败，打仗是没有前景的，只有那些愚蠢的年轻人才毫不犹豫地往前冲。可是当战火真正蔓延到城里的时候，他却义无反顾加入到了保卫家园的队列里，即使他一直知道这是飞蛾扑火。

他从不掩饰自己贪利的本性，也知道如何才能求得生存。他深爱着思嘉，却又不想让她知道，像《倾城之恋》里的范柳原在感情里步步算计，害怕自己在这场爱情的战役里输的太惨。可惜，思嘉不是白流苏，不够通透，算来算去最终却是算进了自己，她还没入局，他已输得彻底。

5.

故事的最后，

不过是，

一幅画卷，

几番离合。

END