我们生而孤独

人的本质是孤独，名字的反复也是命运的轮回。

《百年孤独》这本书第一次看，估计大部分人都会被他亢长繁琐又不断重复的人物名搞得头昏脑涨。作为一本小说，我第一次看完之后，竟然一时间不能理解这到底描述了一个什么样子的故事。于是，他理所当然的被我束之高阁，直到有一次，在网上无意间看到有网友说，《百年孤独》第一遍读，应当囫囵吞枣，不必刻意去区分一个个重复的人物名字。于是，我才将其重新拿起。

不得不说，第一次的囫囵吞枣阅读，的确让我明白了这到底是如何一个家族人物命运的重复。“这个家庭的历史是一架周而复始无法停息的机器，是一个转动着的轮子，这只齿轮，要不是轴会逐渐不可避免地磨损的话，会永远旋转下去。”

这个家族，以第一代人的禁忌（乱伦）而开始，又以最后一代人禁忌的结果而结束—— 家族中第一个人被捆在树上，最后一个人正被蚂蚁吃掉。大风掠境，羊皮卷上的家族被抹去，自永远至永远，都不应再被重复。

生命中所有的灿烂，终要寂寞偿还。

这是一个家族的狂欢与沉寂，而孤独，是唯一清晰的伴随着这个家族的东西。所有的布恩蒂亚都是不会表达情感的人，有人可以整日不与人交流，而有人却只执着于一个目标，疯狂的宣泄自己的情感，从不顾及对方的感受。这种贯穿于整个家族的“孤独”使得他们逐渐与世隔绝。疯狂致死，他们冒险，放浪，伟大，荒诞，富有，独裁到后来的破落，固执，虚荣和毁灭，他们无法沟通，无法互相支持，无法携手共振家族，只能任孤独把一个又一个家族成员扭曲和毁灭。

乌苏拉在冗长的雨季中漫漫腐烂。阿玛兰塔一刻不停地缝自己和自己仇视了一生的女人——雷贝卡的裹尸布。雷贝卡足不出户疯疯癫癫地过了后半生。青年时激进热血的奥雷良诺上校晚年开始在自己的实验室里做起了金属金鱼但是他每做到二十条就熔掉他们重做。

这孤独，不仅仅是布恩蒂亚家族的孤独，还是整个马孔多的孤独。闭塞的马孔多向来渴望外来的科学与技术，每年三月，衣衫褴楼的吉卜赛人都要在村边搭起帐篷，在笛鼓的喧嚣声中，向马孔多的居民介绍科学家的最新发明。他们首先带来的是磁铁。一个身躯高大的吉卜赛人，自称梅尔加德斯，满脸络腮胡子，手指瘦得象鸟的爪子，向观众出色地表演了他所谓的马其顿炼金术士创造的世界第八奇迹。他手里拿着两大块磁铁，从一座农舍走到另一座农舍，大家都惊异地看见，铁锅、铁盆、铁钳、铁炉都从原地倒下，木板上的钉子和螺丝嘎吱嘎吱地拼命想挣脱出来，甚至那些早就丢失的东西也从找过多次的地方兀然出现，乱七八糟地跟在梅尔加德斯的魔铁后面。”东西也是有生命的，”吉卜赛人用刺耳的声调说，”只消唤起它们的灵性。”霍·阿·布恩蒂亚狂热的想象力经常超过大自然的创造力，甚至越过奇迹和魔力的限度，他认为这种暂时无用的科学发明可以用来开采地下的金子。

可是，马孔多的居民终究是愚昧的， 面对落后和愚昧，布恩地亚家族不是追求变革，而只是面对过去。他们渴望科技，却又不能够真正的理解科技，使用科技。这样愚昧，落后而又闭塞的城镇，终究会随着布恩蒂亚家族的消亡而一同消失不见。“这座镜子之城，将在羊皮卷全部译出之时被飓风抹去，从世人记忆中根除，羊皮卷上所载的一切自永远至永远不会再重复，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现。”

《百年孤独》这本书，当你真正读懂这是一个什么故事后，你便会脱离荒诞不堪，晦涩难懂的情节，开始沉迷于书中那些一闪而过的描述。

我们战斗了那么久，只不过为了不把墙面刷成蓝色而是刷得像鸽子那么白。

无论走到哪里，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有尽头的路，一切以往的春天都不复存在，就连那最坚韧而又狂乱的爱情归根结底也不过是一种转瞬即逝的现实!

“可是当我闭上眼，再睁开眼，只看见沙漠，那里有什么骆驼，背影是真的人是假的，没什么执著，一百年前你不是你我不是我，悲哀是真的泪是假的，本来没因果，一百年后没有你也没有我。”

人们一派懈怠，而遗忘却日渐贪婪，无情地吞噬一点一滴的记忆。

所有人都显得很寂寞，用自己的方式想尽办法排遣寂寞，事实上仍是延续自己的寂寞。寂寞是造化对群居者的诅咒，孤独才是寂寞的唯一出口。

事实上，现实中的我们，总会面临着各种各样的孤独，哪怕你并不是独自相处，看着别人能拿到好成绩在自己面前笑得开怀时，当别人诉说着和父母在假期的种种趣事时，即使近在耳边，在眼前，却好像离自己很远。其实，孤独对我们而言，更多时候，是一种内在的功力，能够让我们勇于体验人生，直面挫败。孤独，更能够让我们听清自己的心，这种繁华之下的片刻孤独，能够让我们更加明白自己的心境。享受孤独，未尝不是我们与之对抗的方式。

当你合上这本书，你才会明白，原来，我们生而孤独，而对抗孤独最好的方式，就是享受孤独，“幸福生活的秘诀不是别的，而是与孤独签一个体面的协定。”

奥雷里亚诺，马孔多在下雨。