情书

    这是最后一次，让你看见我对你有不正常的表现。我是指这些话，神神叨叨，胡言乱语。我知道也许你不会看一眼，这些字可能只是石沉大海，在幽暗的深蓝之中泛不起一点涟漪，那是能吞没一切悲戚的的幽暗，就像你平静而冷漠的眼神。

    我接受所发生的一切，如同一张纸接受写在它身上的任何命运。触犯过你的禁忌不是什么值得炫耀的事，但是假如再来一次的话，我还会这么做。写下这些话的人是一个不值得被你原谅的人。你心中所想，也许会有这么一句，我干脆替你说了。

    你说，我会在三十岁之前结婚。我决定让你的预言失效。接下来的半个世纪，一个怪诞的独身主义者会在你不知道的某个地方爬山涉水，走遍你所不曾看到过的世界，去经历你无法经历的异域奇闻，认识你不曾见过一面的女人们。

    别告诉别人，有个神经病跟你说，他会在你七十岁那年像个白痴一样走近你，将多年之前一个你不屑一顾的玩笑付诸眼前。我不确定杜拉斯的故事映射到现实里会不会是个笑话，但在你眼里，我差不多是个笑话。

    这个年代还能有个二百五跟你写一封乱七八糟的信，不知道是不是你有生以来第一次遭遇，反正我不知道，可能是第一次，也可能，是最后一次。千万别为了这不是最后一次，让你以后找的男人或者女人每天给你写信玩儿，你要这么做，那就是我的罪过了。

    我渐渐失去了对时间的感知，仿佛落入了一个湍急的漩涡之中，在漩涡之中是相对静止的，可能我希望时间在某一刻静止。我甚至没有一张你糟糕的照片，也许你的自拍只是给自己看的。

    模模糊糊地过了二十多年，才发现记忆真的是一位满怀着恶意的巫师，将过往的许多事情隐藏的一干二净。只留了下些许残缺的片段，让我勉强做成几个苍白的节点。

    我依然心怀感激，至少时间还能让我找到你。

    时间是一座没有出口的迷宫，我们生来就在其中的某一个角落，然后辗转奔波，在其他的角落里兜兜转转，走走停停，直到某一天，到了一个充满着我们所希冀一切的角落里，以为找到了出口，就此停留。

    有的人终其一生，都只是在兜兜转转。

    没有悲剧和喜剧的区别，找到那个停留的地方或者一生无休无止，最后都是一样的结局——消逝在这座没有边界的迷宫之中。

    有你的角落，就是我的出口。

    在没有你的地方，我就只是在流浪，从一个人潮涌动的站台，到另一个荒无人烟的渡口。很明显，我还得流浪好多年，而且，说不定拿某个屋子做长期据点。你放心，屋子里面没有带着娃的姑娘。

    很幸运，你在这两个月里，愿意偶尔收留我。

    我愿意在你的角落里，做一个画地为牢的囚徒。当然，这得是在四十八年之后，等你从邱姑娘，变成邱老夫人。

成熟的好处在于，可以用从容的心态迎接发生的一切。那天你转身上楼的时候，我就卸载了微信，知道你会删了我，情绪上不是那么容易接受。还是有那么点难过。

感情这种东西，生于新奇和欢喜的毫末，死于相看两厌的荒芜，两个人从在一起的那一刻就开始消耗对彼此的预期，分手只是意味着美好预期的结束。

当然，上面写的只是人身上带有兽性色彩的感情历程。

也许从很久以前，一直到现在，人这种动物发现自己身边的事物一直在变，时过境迁，世界面目全非，仿佛一切都会变成坟中枯骨，除了浩瀚天空，日月星辰。

人总是想从人本身来寻找一些永恒的东西，勉强抵抗一下无处不在的时间，所以他们相信爱情。他们相信，这可能是和日月星辰一样的东西，明如烈火，恒若银河。

这可能是一个笑话。

好了，看到这里，快结束了。

写这多不是因为我矫情，只是因为我不想跟你说话。我有个毛病，跟喜欢的人打字聊天总是容易带出堆砌辞藻再压一点韵。

你总是嘲讽我这个，就有点难受。你嘲讽其他的，我完全无所谓。

再见了，成熟精致理智谨慎还有点恶毒的小女人。

我知道，你还是想骂我，说我有病。

我爱你。