文\水木梁鱼
不知道你是否跟我一样喜欢诗人笔下流露出的别样的情怀，不知道你是否也曾因为那样一句动人的诗歌而感慨万千。此篇文章作为个人“悦读诗香”读书计划的第一篇文章，选择的诗人是一直以来都很喜欢的北岛先生。此后会陆续推出喜欢的诗人及其作品的鉴赏文章，敬请关注。
图片发自简书
01
用抽屉锁住自己的秘密
在喜爱的书上留下批语
信投进邮箱，默默地站一会儿
风中打量着行人，毫无顾忌
翻开北岛先生诗集的第一篇，赫然出现在眼前的一句诗就是
“风中打量着行人，毫无顾忌”。不知道引起了我哪根神经的触动，深深觉得这句看似不起眼的诗句，仿佛就足以概括北岛先生写诗生涯的所有初衷和最好的状态的描写了。
最初接触到北岛先生的诗，是在由北岛主办的杂志《今天》里面，像是冥冥之中的注定，看到着第一首诗竟然也就是《日子》这首诗。“在剧场门口幽暗的穿衣镜前，透过烟雾凝视着自己……”
有一种诗，它无需诗人花费心思营造华丽的辞藻,你读它，仿佛那个被诗人无意间描绘的世界就真的出现在你的眼前。
北岛习惯用异常生活化的语言为每一个读者建构一个属于他的小小世界，这方地天里有有“霓虹灯闪烁的橱窗”、有“轮船上拉响了的汽笛”还有“灯下翻开的褪色的照片和字迹”……
说起“北岛”这个奇特的笔名的由来，除了由他的诗人好友芒克倾情奉献之外，我想大概和他创作的诗的题材也不无关系。
在他最初创作的诗集《陌生的海滩》中，就出现了很多岛的意象，因诗人本身就是个实实在在的北方人，于是“北岛”这个充满了想象空间的笔名由此诞生。
充满生活化的诗的题材创作是北岛先生最初开始创作诗的高产表现，这种看似很漫不经心的勾勒，其实也正体现了北岛作为文革后期兴起的一批诗人对于当时的文学创作环境的委婉而又直接的构想。
“青春的蜡，深藏在记忆的锁内，火焰放弃了酒，废墟上的匆匆过客，我们的心……”这寥寥数语便是诗人对自己青春年月的最简洁的记忆。
北岛出生于北京，成长在最残酷的文革时期，那个年代的孩子多多少少都会被当的政治环境所影响，当然家长们肯定也不会鼓励孩子走上文学之路，更别说是写诗了。
但北岛当时在拜读了著名诗人食指的诗后，像是受到了某种命运的启发一样，带着对诗文学的热情，北岛开始投身于漫长的文学创作之中。
“一代人信仰失落后的批判与否定，怀疑与茫然”是展现在北岛初期诗中最大的注脚。北岛是那个特殊的一代人中的个体，但诗却又带着他抽离出了那个被污浊的空气掩埋的世界。
北岛是受禁锢的，但奇怪的是，他又是如此的独立于世间。
02
卑鄙是卑鄙者的通行证
高尚是高尚者的墓志铭
看吧，在那镀金的天空中
飘满了死者弯曲的倒影
不知道你有没有留意过自己钟爱的诗人的“分期”，即诗人创作的不同阶段。诗人的成长必然会经过不同的时段，每一个时段的=所表现出来的诗的创作风格也是不同的。如果说年少时期的北岛是个充满了浪漫主义色彩的诗人，那么成年之后的北岛则被披上了现实主义的薄纱，而且这一披就是半生的年华。
“带有强烈的悲观情绪，却仍铿锵有力”，尽管受到时代的束缚，尽管北岛也曾一度迷茫，不知所措，但流露在他诗的字里行间中依然是清晰可见的倔强而不羁的品性。
能有这样的大气和与时代抗争的勇气的北岛，深邃且充满力量。
我想读诗就是读作者，读作者就是希望从这个浑身散发着能量的诗人身上寻求难能可贵的精神。
我们这一代，从幼儿园开始就被教学各种古诗，但我们能真正从一首诗词之中汲取到力量的
，却又从不会是那首我们可以骄傲的大声在人前朗诵的那一首，而是时过境迁之后，我们或许是无意或许是有心之间触碰到的那首足以温暖我们，又能够鞭笞我们不断前进的诗。
“告诉你吧，世界，我不相信，纵使你脚下有一千名挑战者，那就把我算作第一千零一名。”好一口“我不相信”的语气，北岛之所以能够凭借他的诗集被诺贝尔文学奖提名的原因大概就是如此，从不会低头，也不知软弱和脆弱，在诗里，他是个强者，是个孤傲的存在，是任谁都不能轻易忽视的巨人。
这个巨人，即使后来因为各种现实原因，创办的期刊被迫停刊，诗集因涉及到敏感神经而被迫停印，他依然没有停止过创作的步伐。
国内容不下他，就动身去国外。期刊无法再刊，就想方设法找来朋友共谋前途。
没有什么方法能够阻挡一个人前进，自始至终，能够有打败自己的，也只能是自己。
庆幸的是，在诗中，北岛一直特立独行地前行着，每一步都给后来居上者以灵魂式的思考。
更加值得我们去记住的，不仅仅是北岛的诗，更应该是他饱含深情的叙述之下的那一份不曾轻易改变的初心，与世界对抗，跟自己较劲，看似滑稽，实则乃为真性情。
03
是的，你不顾一切
总要踏上征程
昔日的短笛
在被抛弃的地方
早已经繁衍成树林
守望道路，廓清天空
写下这首诗的北岛，彼时正处在人生的关键点上，是去是留，是继续对抗还是丢兵卸甲，一切对于前途的渺茫和未知，都充斥着北岛的内心。
如果说退一步就能海阔天空的话，那么这个世界也就不会存在那么多非正义的战争了，更加不会有所谓的流言蜚语充人耳闻。
还好，北岛没有像世人所说的那般见好就收，见难即退。
北岛最后的选择无疑是继续走在跟这个世界反抗到底的道路上，他不想给自己留下遗憾，所以在关键之际辗转去了国外，而后继续从他笔下发出的字字句句犹如炮弹，直击人心。
总有一些渴望，需要我们不顾一切去追逐。总有一些美好尚在远方，需要我们勇敢地踏上寻找的征程。
现在人们常常会说，知足常乐，大概这四个字背后所隐藏起来的含义远远超过了这四个字所能承载的分量。
连远方的风景都没有看到过，连对未来的期待都不曾实现过，哪里会知晓自己知足的点在哪里？
知足常乐的前提是，要去知道自己会在哪里停住脚步，要去摸索自己的软肋在哪里，要去不断的尝试，之后，在跟这个世界说，“好吧，我尽力了。”
就像北岛先生诗中所说的一样，“在黎明的铜镜中，呈现的是黎明。水手从绝望的耐心里，体验到石头的幸福。”
石头怎么会给人带来幸福？
水手的绝望又何处诉说？
不过是死撑着不让自己倒下，给自己增加还能看到黎明曙光的砝码。
世界从不会主动给我们让路，能打通门路的，从来都是不懦弱的人。
“对抗、思辨、冷抒情、振聋发聩”，所有过去能够概括北岛及其诗作特征的词语，没有一个是随随便便就能够得来的，每一个字的背后实际上都隐含了诗人莫大的心血和永不言弃的偏执。
想到最近听到的一首五月天的《将军令》中所唱的，“你想被记住的那个名字将会是什么，你相信什么你执着什么你就是什么”。
北岛想要永远留在记忆深处的是对未来和生活的不灭的渴望，他相信自己执着地坚持自己，所以直到最后，北岛，终将是北岛，从未有过丝毫的偏差。
那么，你想被记住的是只停留于外表的光鲜，还是穿梭于时光的漫漫长路的追求？
那么，你所追求的是一味犹疑自顾不前的现状，还是果断拼搏且不愿退却的远方？
那么，你所执着的是挽留于心却失去意义的存在，还是对一切美好极尽全力的向往？
那么，你是什么呢？
你是谁，也许无关他人，更加不用经受任何人无端的评价。
只要知道并且从未遗忘，我们来到这个世界，不是只为了活这一遭。
愿你如北岛一般有着不退却的勇气，在勇往直前的道路上一直保有热情。
但，也唯愿你永远只是你自己。
网友评论