并不是每个在北京打拼的人都是为了能留下来

并不是每个在北京打拼的人都是为了能留下来

并不是离开北京就对不起在北京混这件事

---

01

北京西站南广场。

幸爷第一脚落地的地方，那年第一次去北京上大学。

毕业后本想在北京落脚，找一份工作，起码有安身立命的保证。那一段时间，许多公司的人事部好像统一口径似的，给的都是“考虑一下”样式的答复。

其实，考虑是考虑了一下，别人是考虑如何豁达的拒绝。

被忽悠的次数多了，再加上刚毕业手里也没有几个钱，刚出社会的幸爷就算很在意自尊心，要是和饿肚子比起来，也不得不向现实妥协。

工作没有找到，被迫到了一家小餐馆儿当了个配菜工，当初去餐馆儿帮忙就是看中包吃，还可以一边打工一边求职。

没有找到房子那段时间睡过肯德基，还在百货橱窗下将就过，后来找到五环开外的房子，房租都是押一付三，里面就一张床，拢共就十几平，其它都空空如也。

也算，短暂结束了颠沛流离。

---

02

当配菜工的工资并不高，一个月也就三千多，这样说吧，幸爷每次路过商场的时候眼睛都不敢往里面瞟，脚都不敢迈，受不了导购员尖锐和挑剔的眼光。

不高的一部分原因是经常被罚钱。

菜配多了或是少了要被罚钱，菜品不按照形状来配不按照步骤来码放也要罚钱，自己的事做完了不帮师父的忙也要罚钱。

不高的另外一部分原因是经常被欺负。

加班没有加班工资，老板分发的奖金全被师傅收入囊中。

很沮丧，但这就是现实。

工作也很晚，很长一段时间都是可着收班地铁回家。

他说，北京的夜很漂亮，声色迷离、光鲜亮丽，繁华就在咫尺。每天都路过这个地方就像是路过天堂，他最大的幻想就是有钱了也可以冲进店里进去就买，看上了就包，犹豫的话就全包下来。

越是这样想，瞬间又恢复了人生的意义，即使脚上的鞋还是大学时候的，保暖的功效早就过期了，也没有什么比北京的梦想更珍贵了。

常常因为想多了，地铁就坐过了站，于是紧急忙慌地下车倒公交，实在找不到路了就奢侈一把打车回到住宿的地方，北京的的士真贵。

回到家每次都是十二点左右。

推开门扑面而来的一股霉臭味和脚臭味，袜子、衣服、面包渣和方便面渣四处横飞，看见床一倒头就睡，半夜肚子咕咕了就泡一碗面一对付就完事，吃完发现没有洗脚又看天一会儿就亮了，也懒得洗脚洗脸洗漱，又蒙头而睡。

这样的日子一过就是一年。

---

03

第二年我去北京看他，也是在北京西站南广场接的我。

问他有没有找工作，他说没有。

问他还想不想找工作，他说当厨师也挺好的。

在北京的那段时间，幸爷天天在厨房研究菜品，说要我当他的舌头，就他那厨艺，我差点味蕾失去了知觉。

幸爷的舌头没当好，倒把自己整住进院，阑尾炎给整犯了，病好了的时候也就是我离开北京的时候。

很遗憾没去成北京引人注目的风景名胜，幸爷也感到惭愧，没心没肺的样子转眼又聊到了新菜品上，看他专注的样子，我心里特欣慰。

离开北京的时候悄悄在幸爷的枕头下递了5000块钱，我知道，他在北京生活得很辛苦。

瘦啦吧唧，脸色土黄，吃了多少苦，遭了多少罪，都心知肚明。

又过了一年，在朋友圈晒了一张大厨照片，说是在什么美食节上因为一道菜获得了第三等奖。

我发现幸爷穿着主厨的外套，左手端着最得意的菜，右手拿着勺子，脸上洋溢着最真的幸福。

我知道，幸爷已经没有像从前那样不堪了，从前混得不好的时候，从不发一张朋友圈。

后来打电话过来，果如我想的那样，日子变好了。凭借那5000块和幸爷自己凑的钱，报了个厨师班，厨艺突飞猛进，别的餐馆老板挖了一次又一次，工资涨了一轮又一轮。

可工资再怎么涨，也不过是给北京的一日三餐和一年四季作陪衬，看看飙升的北京房价，虽然从五环搬到四环，可房子始终是别人的，只有家才是自己的。

今年年初，北京的房价又涨了一轮儿，就连高学历的人都买不起房了，瞬间安全感没有了，幸爷打算回家了，感觉在这样混下去也不会有头。

于是，带着北京拥有的积蓄和学到的经验离开了北京。

北京西站南广场，最后一脚离开的地方。

幸爷说，北京只能算是绝大多数北漂者匆匆而过的异乡，并非外地人的故乡，一不小心就会客死异乡。

是时候有个了结：

有一种存在，就是一种凌迟。

有一种坚持，就是一种撤退。

---

04

回到重庆，幸爷在他的回忆日记里这样写道：

你是怎样的一个北京？

那年毕业，我也曾给自己立了个期限，以为在北京挣钱很容易，计划在很短的时间内有一房一车一工作，剩下的钱在县城买一所房子供父母养老。

一日又一日，一年复一年，不断骗自己。

房是所有房客的，车是轨道集团的，即使这样我也没有放弃过心中的理想，以为自己再拼一点，再吃苦一点，再比别人多付出一点，这些东西也能得到，可是到头呢？

越努力，越平庸；越奋斗，越碌碌无为。

那些说好的，越努力越幸运呢？难道是前世人品爆发把今世的好运气都用光了吗？

也不是。

北京这个地方哪怕一点繁华的残影，就足以让一个有理想的人落魄，理想在北京并不高尚，幸运儿就那么几个。

在北京有钱，并不能称作是有钱人。

而我们这代人，钱是我们喜欢的，没钱亦是我们所讨厌的。

北京的理想一旦要接地气儿，告诉你，少一分钱都不行。

唯一庆幸的是，离开北京总归有一技之长，人走到哪里也要有施展拳脚的谋生本领，我也感谢北京磨砺了我。就拿我离开那天来说，也有许多人作出了同我一样的抉择，也说明并不是每一个在北京打拼的人都是为了留下来。

你就是这样一个人来人往的北京，你记不住每一个离开过你的人。

无妨。

你看，我在重庆的跃层遥望千里之外的你，现在我依然过得很好，北京，晚安。

注：根据《别为了那个不属于自己的北京，去演绎不擅长的人生》改编，原著少校十三。

END.

文|雷垒

其实，写文章这件事，我很当回事，别人可能只是一个兴趣。

希望你所在的城市能有个好天气，你所在的角落能有个好心情。（文章只代表作者本人的观点，所见所闻，所思所想皆因落笔即成。）