『文 | 拾壹啊』
一个电影人,就是偷窥者,一个偷窥癖。镜头就像是你父母卧室的锁眼,而你在偷窥他们,你感到厌恶,你有种负罪感,但你无法把你的眼睛移开。这让电影看起来就像是犯罪,而导演们就是罪犯。
法国人似乎已经成了浪漫的代名词,而如今我们似乎只把它看作爱情的浪漫、法国式热吻、法国式烛光晚餐和法国式建筑,当然,还有法国式的电影。
或许只有少数人才知晓法国式的革命,也只有上了些年纪的知识分子才记得五十年前那场法国式的浪漫主义革命热潮,那场轰轰烈烈的五月风暴。
一部意大利人拍摄的发生在法国的电影,将那几个月的巴黎呈现在观众眼前,把几个革命中的年轻人的爱情与革命以一种浪漫的、怪诞的形式向我们呈现。
我理解《戏梦巴黎》中的“戏”,既是戏剧,也是游戏,它们的相通之处在于,只有在乌托邦之中才会获得勃然生机,就像杀手里昂的那株植物,一路葱郁,因为它从未经历过真实。
影片一开始镜头就从埃菲尔铁塔的顶上滑下,最后停在塞纳河边,导演贝托鲁奇寻找着故事的叙述者,来自美国加州的Matthew,成为了他的选择。他质朴而天真,充满着好奇,就像看电影时总坐在第一排,他却看不到这个城市真正的人和事,直到他转头,看到Isabelle。交待Matthew出场的长镜头十分卖力,Matthew也的确没有让人失望,有几分莱昂纳多的脸蛋,步履间隐约流露出女性的绰约。
Matthew因为电影而与Theo、Isabelle兄妹相遇,这时候有名的法国五月风潮开始运作,学运开始后,政府被迫停止运作,在动荡的五月里,大学罢课。Matthew被带到他们的生活之中,在Theo兄妹布满书籍的公寓,如同迷宫,与真实外界隔绝的世界。Matthew与他们关于哲学、越战、革命的辩论苍白而软弱,导演在这里面混合了太多的东西,除了哲学、越战、革命,还有不可脱离的电影外,就剩下的是性。
镜头的运动自由、散漫、颓靡,焦点漫不经心地牵引着我们的视线,在巴黎的街头,在巴黎慌乱的街头运动的人物身上游弋,不论是学生、演讲者、警察,还是别的。镜头像个散漫的摄影师在人群里面晃晃悠悠,似乎是当事人的视角,在周围到处游离,在某些人的局部静止,稍后又开始移动,没有固定的机位进行拍摄,更像是新闻记录。
兄妹俩都喜欢电影,尤其是妹妹Isabelle,很爱演,很爱在生活中重现电影中的桥段,让哥哥去猜,让Matthew去猜。而兄妹俩一直都有一个惩罚约定,谁输了就要答应对方的要求,任何要求,该说这俩兄妹既是无聊的可以,还是无所顾忌到了极致?
他们不停地模仿经典电影中的场景,Isabelle真的很爱演,当她发现Matthew是个能够进入他们世界的人时,她想到了那个一直没能够实现的梦想,在博物馆中奔跑,就像戈达尔《法外之徒》中那段经典的电影桥段。她身上充分体现了电影对法国的意义,Theo属于深层到电影内涵之中的狂热,而 Isabelle则是表层地对电影内容的向往与追求。
Isabelle要求大家猜她表演的那段的电影出处时候,我觉得好象是《这个杀手不太冷》里马蒂尔达要求里昂猜出电影一样。
“断臂的维纳斯”,超美这两兄妹由始至终都是没有长大的孩子,对于一切都是玩乐之中,哪怕是政治、性爱,他们相互有着禁忌的情感,不可分离,有着对对方的强烈的占有欲,但又被血缘的关系压抑住最根本的欲望。
兄妹俩认为彼此与对方是不可分割的一体,他们玩遍所有,有一样东西是他们一直都不敢触碰,就是性。当Isabelle擦拭海报上的精液时,Theo摩擦流出的血时,都表现出一种平静,于他们而言,这都不过是游戏而已。
这对兄妹既是当时法国1968年五月风暴下的政治载体,也是当时青年的思想载体。片中就有一场是Matthew和Theo对暴力的争论,Matthew因为是独子,不用上战场,也认为暴力是错误的;Theo则认为要站起来反抗这错误的战争,要反抗去参与到战场之中,哪怕是要负上坐牢的代价,并指责Matthew的行为是懦夫。两个青年的争论,其实体现的就是两种截然不同的政治思想立场。
曾经,Matthew以为自己进入了Theo和Isabelle的世界之中,连他们两兄妹都以为是可以的,但其实并非如此。Matthew只是出去拿个蜂蜜吃,就被 Theo霸占了床边的位置。
Isabelle曾经说过,当父母发现自己跟 Theo这段不伦的关系时,她会杀了自己。而当她真要面对此状况时,她也真的打算杀了Theo和自己,还包括了Matthew,从这点而言,她以为Matthew是他们这个世界的一员。但到了面对警察武力压制时,Theo与Matthew出现背道而驰的选择时,她毅然地跟着自己的哥哥,压根就没有想到Matthew。从这点而言,她的世界还只是兄妹二人,Matthew就只是兄妹俩的过客。
Isabelle试图用煤气自杀的时候,电影闪现出《慕雪德》里女主角自杀时的黑白画面,这个时候石头打破了窗户,Matthew与Theo被吵醒,这是什么味道?有人问道,答:革命了,这是催泪弹的味道。
还专门查了下关1968年法国五月风暴的历史,应该说,电影还是较好地保留了这一社会危机的原貌,片中许多人物都是那一时代法国青年群体的浓缩,被尖锐的社会矛盾催育起来的愤怒、绝望、信仰缺失的年轻人,他们热衷于破坏与毁灭,麻醉在酒精、尼古丁和紊乱的性关系里,跟美国垮掉一代有一拼。
当硝烟散尽,当五月风暴平息之后,革命再度由实践退缩为书中的理论,逝去的激情只剩下新浪潮影迷的回顾与期盼。
-END-
网友评论