后来的我们

“开始的开始，是我们唱歌，最后的最后，是我们在走，最亲爱的你，像是梦中的风景，说梦醒后你会走，我相信。”

电影《后来的我们》上映之前，呼声一浪高过一浪。也许是因为奶茶刘若英，也许是人群中的我们和剧中人一样，明明知道剧情的走向、故事的结局、价值取向，但还是无一例外的借着观影的幌子，唏嘘着遥远的往事，伤感着现实与记忆交错并行的一丝若有若无的情绪。

1//

年轻的小晓，无父无母，无依无靠，活得横冲直撞，像野草一样的坚韧又随意，她总认为外面的世界很精彩，执着于诗和远方。但她后来发现远方没有诗歌，只有苟且。

年轻的见清，来自小县城，单亲，大学刚毕业，没有后路，前途也渺茫，但因为小晓的梦想，在弟兄们都回到老家后，他独自留守在混沌的北京。

2//

最初的好感，萌生于新鲜与好奇。

见清说：你和我见过的女孩子都不一样，抽烟、喝酒、打牌。还有一句他没有说——交男朋友太轻率。而正是小晓的任性随意、很傻很天真，激起了他心里的怜惜和疼痛，她成了他心里的朱砂痣。

外来妹、没学历、没心眼，一定是经历过些什么，欺骗与背叛、嘲讽与冷眼，她才懂得追求更可贵的东西。她开始留意见清，见清的赤贫和真诚成了她心底的白月光。她突然发现只要有他相伴，佐以阳光、空气和水份就够了。

爱情的种子在见清一次次收留落难的她，仗义为她招揽客户中萌生，在小晓一次次遭遇背叛但又故作坚强中、而见清义无反顾地包容中成长。

吃同一碗面条、骑一辆自行车，奔走在阳光空气大自然里，有情饮水饱。爱对方所爱，她的梦想是你的，你的亲人变成她的。

难忘小晓每一次回家都会去看见清父亲。那个克制、不苟言笑的老人，总是默默地操办一桌热气腾腾的圆桌饭、一刀一刀细细地切着灌肠、一勺一勺仔细地装满瓶子的豆瓣酱。离别在即，慎重其事地递给即将远行的一对小儿女。

最初的爱情故事一定都很简单、充满了感恩和知足。

最开始遇见你，我留恋的原因如此简单。

你并不帅，总是咳嗽，身形单薄，说话充满书生气、对一切事物都充满了好奇心。

你喜欢秉烛夜读，总开出一串长长的书单，让我羞愧于自己的阅读面之窄。

你总爱传达一些类似给人一点温暖胜造七级浮屠的观点。

你深夜奔走的画面，构成了我心里忧伤的底色。

我并非不食人间烟火，也非白璧无瑕，却从你的言行里逐渐感受到了一种当下极其稀缺的、不应该被轻慢的“善莫大焉”之情。

你也常说我，偏爱黑白灰、爱喝苦咖啡，重复听老歌、看老片、翻旧书，日子单调而泛黄，你总希望我阳光明媚一点，少一点忧伤彷徨，多一些阅读写字。

最初的感恩，也许始于被重视，认真对待。我总是感慨，人生得一知己，足矣！

3//

总会有一个人先醒过来，发现现实的种种不如意。

见清先清醒过来。急着给父亲一个归宿、给爱情一个安乐窝，在追求理想的日子里，他一块块磨掉了属于自己本身的棱角，却又生出一根根坚硬扎人的刺，让自己变得冷漠、自私、功利。

他或许也有疼痛和忧伤，却又不得不如此。

她一定是觉得一切都变了味。

房子、车子、存款，一切都有了，但那个谦逊温和的见清不在了，他变成了一个陌生人。他对待她和父亲都简单粗暴，直奔主题。

年少时总以为我们的故事不一样，后来发现，所有的离别殊途同归。

也许我太不确定，也许我太爱折腾，也许我耽腻于花事，只将有限的爱赋予工作，一心期待慢生活，和你对饮一杯清茶、讲一个故事、赏一弧烟波浩渺的水。

而你总是很忙碌，匆匆而来，匆匆离去。茶还未饮尽，你起身要走，我期待了3个月90天2160小时129600分钟的沸腾的心，比那余温尚存的水冷的更快。

埋怨、冷漠、隔膜的情绪，突如其来，快到连我都不相信这是真的。

终于在一个夜里，我借着酒劲，一句句发短信谴责你，痛快、解气，然后心安理得的睡下。

你没有再回应。

你比我硬气。比我冷漠。比我克制。

我总不相信你是真的不再理会了。

我想我是太信任我们之间的关系了。

我像一拳打在棉花上，散在空气中，天空再没有任何回应，我近乎失控。

很多天后，你发来了寥寥数语。

你说：不要把聊天当事业，没有人是你的救命稻草。

你说：好好教书，好好读书，好好写书。

仅此而已。

不是和解，你的头像再也没有亮过。

一切戛然而止。

4//

如果……

见清问：如果时光可以倒退，后来的我们会不会两样？

小晓说：如果，没有如果。

我大概也得不到解脱，躲在黑白片般的日子里消食了无数个“如果”……

如果，如果时光可以倒退，我不知道我能不能体会你的辛苦与奔波，坐3.5个钟头的高铁，讲72小时的课，再顶着腊月的冰天雪地，匆匆赶来陪我喝一杯咖啡，赏一弧烟波瀚渺的水。

如果，如果时光可以倒退，我不知道你能不能看见我的叹息与怅惘，将3个月90天2160小时129600分钟炽热的心事若无其事地咽下，晾成一杯不沸腾不冰冷的茶，只为和你共赏一轮明月，聊几句轻轻浅浅的闲话。

但是，也没有了如果。

每一个清晨，你的气息总是先于清醒到达我的意识，我又重新陷入困惑与茫然。很长一段时间，我像失去了味觉一样失去了对文字的敏感度，既看不出它的精妙，也摸不到它的温度。你推荐的书，我不忍再翻，每一个观点都像你的宣言，每一个文字都像你的表白。而我害怕这些字重新将我牵引到无边的寂寞的哀伤的回忆中。

我不知道自己还将混沌、麻木，追忆多少年。

唯有等待。

等待时间的荒芜将我的记忆打磨、钝化，摒除烦恼，只剩美好。等待无尽的沉默赋予我重新思考的力量。如果，如果不想一昧沉沦。

日子在继续，却有了一丝参禅的苦涩。

我是我，我是你、我、他。无数个我，无数个你，无数个我们，无数种表达方式，无数种生的无奈。我们笑、我们哭，我们有欲望、有贪念，原来皆属平常。

往事裂成了无数个碎片，在回忆中兜兜转转，误会、理解并存。

见清在和另一个女孩子的生活中举案齐眉相敬如宾，工作事业小有成就，他也许真的成长为他需要的样子了。

而小晓还在北京独自飘着，在一串真真假假的戏言里固执地寻觅自我。等待她的盖世英雄，为了她上九天揽月、下五湖捉鳖。

多年后的重逢，只有释然。

毋庸置疑，他们之间应该有爱情，但是他们前行的频率、生活的目标也不完全一致。犹如我和你，此生的志趣、追求的目标大概也不一样。与其在削足适履去适应对方，不如相望于江湖，那样尚且能保留一点记忆里的美好。

我终于明白，此生最大的善意，就是成全自己和他人独行的力量和勇气。

我希望我变得智慧，自得其乐。

我希望你自由自在，了无牵挂。

感谢时光，让你的形象在我的回忆里不曾坍塌，也让我保留些许与人为善的情怀。

再后来的你会是什么样子的呢？你一定还抱着一些悲天怜人、点灯相依之情吧！惟愿你能平安康乐、不再咳嗽、不再一个人孤独的行走。好好渡人，好好生活。

没有仪式，我们甚至都没有好好说声再见。

但我知道你还安在，一如既往做一个精神明亮的人，而我也从日的交替和月的圆缺、婴孩的啼哭中体会生命蓬勃向上的力量，并学会用理智与情怀来影响身边的人。

好好教书、好好读书、好好写字。

如此就好。

感恩从前，感恩遇见，才有了后来更好的我们。