一场大暴雨,淹了半个南京城……
上一晚,噩梦与我缠缠绵绵了整整一夜——我梦见自己困在悬崖边,四面浓云密布,乌压压一片向中间挺进。我抱着我自己的胸口,茫然无助地蹲在地上,用力的低下头,不愿面对眼前的一切。
这环境闷得我心里发慌,眼前模糊,想要大口大口地呼吸,却喘不过气……
一声响雷突然在空中炸开,我猛然惊醒,流水声顺势敲打着我的耳膜,不禁长吁一口气,暗自庆幸只是个梦。
下意识地打开微信,找到与父亲的对话框,告诉他:下雨了。
窗外已然是清晨,但看不到一点阳光,浓浓的云层把天空涂成了铁青色,时不时从中闪过几道光斑,几秒后便是一声巨响。
我像往常一样穿衣洗漱,要出门时,我却犹豫了,感觉大雨像是巨兽,张着血盆大口想要吞噬一切,而此时的我们如此渺小,踏进雨中就好像活生生地把自己送进他的嘴里……
说起来,我对暴雨天有一种难以描述的情愫。
童年时期,我家里还住在二层的矮房里,那时没有避雷针,一遇上雷雨天,全家都不敢开灯。
一家人老老少少,搬着小马扎坐在门口,面对着窗外哗啦啦的大雨,互相依偎着取暖。
有的时候,我们还会唱歌,也聊聊趣事,拉拉家常。外公的故事,母亲的童谣,让这可怕的天气变得温暖,笑声遮住了雨声,体温烘烤着空气,一切都吐露着岁月静好……
所以有的时候,我还会期待暴雨天,期待全家人放下一切,共聚一堂的温馨。
有一次,家里的灯在暴雨的天气里意外地亮了。
舅舅一家满身泥水的跑来我家,有一句没一句地喘息,才知道,他家的房子被雨水冲塌了。我们哪还顾得上那么多,打开灯供他们冲洗。
“哇,你们都不知道啊,我家那边的雨有多可怕……”舅妈一边擦着水,一边大声地抱怨。
那是我第一次震慑于自然的力量。
才意识到,这看似简单的雨水中竟然还孕育着如此的恐慌。所幸一家平安,只是伤了房子,但也足以让人琢磨许久,心中后怕。
说到大雨在我心中烙下的最深的印记,其实发生在两年以后。
那时我已即将步入小学。
下午我放学,父亲从幼儿园接我回家,路过一家面食铺,买了一袋馒头,父亲让我抱在怀中,只觉得那一袋白白圆圆的馒头香香的,暖暖的。
到了家门口,父亲却发现钥匙忘在了办公室里,他让我在走廊上等着,自己回去取钥匙。
门口的走廊是临街的,可以直接看到外面的天空。
那天的云很低,像是下一秒就会压下来,我甚至有一种被压迫的恐惧,伸出小手,想撑一撑天。
就在短短的半个小时里,我看见天空中厚重的云层由乌白转成铁青,再由铁青转到土黄,土黄色的云团刚好映着满路黄沙,流动在天地之间,忽然有了一种萧条苦涩的感觉。无疑,这预示着一场大暴雨的到来。
父亲迟迟不归,我等得害怕,不禁远离栏杆,缩到靠门的墙角。
我蹲下来,把馒头搂在怀里,解开袋子,大口大口地吸着馒头的香气,那时就觉得馒头怎么那么香,感觉口水都要掉下来了。
父亲不来,我也不敢吃,就眼巴巴地看着怀中的美味越看越困,最后竟然睡着了。
一个小时过去后,父亲满头大汗地回来,看见在门口小憩的我,长嘘一口气。
我才知道他在楼下看不到我,还以为我不在家门口,找了院子里上上下下的人家焦虑地满眼泪水,好在,他回来了,好在,孩子还在。
父亲没有责怪我,摸摸我的头开门进屋,笑笑着说我傻傻地饿成这样怎么不吃馒头。我清晰地记得,门被打开的刹那,倾盆大雨就从我身后浇下来……
那一晚,我们吃着馒头和咸菜,嘴里嚼着哗哗的雨声,鼻孔里都是潮湿的气味。这环境格外闷热,而且让人不安,但因为有父亲在身边,我心里踏实而温暖。
那些味道,那些感觉,一直徘徊在我的脑海里,到现在也不曾散去。所以,在我关于暴雨的回忆里,永远有香气,有恐惧,最重要的是:有父亲。
从那以后,尤其是长大后离开父亲、离开家,每逢阴天,我心里还是会阵阵发毛,但已然不是小女孩,再也索取不到掌心柔软的温度。
偶尔给父亲发个短信,打个电话,告诉他:我的城市下雨了……
不管收到什么回复,只要知道他在身边,就好。
一种天气,思念一个人
网友评论