陪你到这一站

下一站下车。陪你到这一站，剩下的路，你安心走。

你生命中遇到的的每一个人，都只能陪你走一段，缘分决定了她能陪你走多久。

突如其来的暴风雨席卷了广州这座城市，就让大雨冲刷，这记忆中的沙。

你走了，很安详。谢谢你陪我走过的这一段路，你一直都在。

你今年80有余，人总是要离开的。天若有情天亦老，人间正道是沧桑，这是恒古不变的天道。沧海桑田，你我渺小无垠。

因为最近疫情反扑，离穗管控升级。我只能等待胆大的顺风车接单送我一程。期间家里来了几次电话，什么时候能回到？疫情这么严重，要不就算了。

陪你走了那么远的路，下车时刻，总得送送你，这是执念。

顺利地搭上顺风车，豌豆大的雨点拍打着车窗，眼前的视线渐渐模糊了。时速只能控制在40公里以下，时间的流逝似乎也被拉长。司机大哥也显得有点寂寥，问了一句，疫情这么严重还赶着出远门，有家事？

家事？也算吧。我沉默了不再理会司机的搭讪。毕业后饱受了几年社会摧残，情绪也基本能做到收放自如了。但是内心油然而生的恐惧感填满了我的身躯，我发现自己不仅没有嚎啕大哭，反而心如止水。

什么时候开始，我成了一个没有感情的怪物吗？你在我心中有多重？我产生了怀疑。

你的家很近，近的只隔了一堵墙。小时候，母亲逢年过节都会让我送一些吃穿用品给你。你手握百亩良田却又家徒四壁，你总说生活嘛，简单就好。每次见面，你口袋里总能翻出用纸巾包好的糖果来逗我开心。

我总是跑到你做饭的灶台，看你从容不迫的添柴火，我喜欢听柴火爆破的撕裂声，仿佛置身于烽火连天的壮观谢幕现场。每次我都会被浓烟呛得泪流满面，人间烟火总是喜欢赚取眼泪的。你总是爱唠叨让我多帮母亲分摊点家务，你说她不容易。

你总是这么嘴碎，不知道为什么，跟你这般年纪的好像都差不多。闲坐不住的我，每次看到你蓄势待发的时候我都会找借口仓惶而逃。

时光荏苒，转眼升到了初中，本不富裕的家庭在父亲失业下岗后雪上加霜。无奈之下，父母只能含泪送我到学校住宿，他们外出打工，一年回来一次。父母叮嘱我周末回家记得多看看你。

初中的学业也挺繁重，每周也只能回来一天。每次回来，我都听父母的吩咐，例行公事一样过来瞧瞧你。

你的房间很简陋，一张床，一台黑白电视机就帮你填满了整个空间。每次我来，你都激动的从床上起身，从床底搬出两张小矮凳，一张示意我坐下。你喜欢睡前看上一段《外来媳妇本地郎》。我记得你总是喜欢指着电视里的康伯说他们家这么大，祝师奶花样真多，头发也这么怪异。像你白天忙农作家务，晚上或许只有黑白电视能给你茶余饭后增添一些乐趣。这样的生活在我看来，清淡无味。

你偶尔也会给我讲讲当年我父母在一起的故事，说你当初坚决反对，到后面网开一面。也会讲父母的不容易，让我好好念书，长大了替他们争一口气。

原本带着任务的态度来听你唠嗑，一年四季下来好像也喜欢上了你的故事。人总是善变的，我这么告诉自己。

很快，我考上了县一中。每周回来一次变成了每个月回家一次。

每次回来还是喜欢往你房间跑，你白头发好像多了，耳朵也不太好使了。不过你的生活水准还是一如既往，没太大进步呀。到点准时收看《外来媳妇本地郎》，康伯一家都已经搬出了西关大屋，可你给我讲的的故事一如既往。你的记性开始越来越差，但同一个故事讲了几十遍依旧详细如初。

不知不觉，我迎来了人生第一次转折大事—高考，成绩虽然没有达到预期，也顺利被第二志愿大学录取了。你高兴的手舞足蹈，我知道你最看重读书上大学，孩子上大学对你来说，意味着有出息。

高兴之余，你似乎发现了异常。得知是因为我考上的是第二志愿。你也不太明白第二志愿是什么意思。但随后你却脱口而出说这也是注定的。原来在我高考前，她去帮我算了一卦，说卦象大概意思是第一名难，保底第二名。我愣住了，不知道你跑哪个寺庙帮我求了卦象。据我所知，方圆几十公里可没出名灵验的寺庙。

你的家很远，远的只剩下夏冬。搭上去往新城市的列车，看着窗外熟悉的一草一木。这么多年的独自生活，我并没有对这片土地爱的深沉，唯独对你有点不舍。你的四季生活少了我，会不会更加的索然无味。

你的听力越来越差，我们互相交流都已经开始变得吃力。基本只剩下你自己重复诉说当年的故事，每一次你都很认真回忆故事的细节。

我出于无奈，每一次都装作第一次听这个故事，表情跟提问还必须恰到好处，不然让你逮到我剧透了，你会觉得自己老糊涂了，你这么要强，怕是不愿意承认。

陪你追忆似水年华。你说生活嘛简单就好，是呀，我想要的也很简单，仅仅只是想听你再讲一遍翻篇的故事。

毕业后，上天收走了你听力，留给我们只剩下春节。我还是喜欢坐在你的身旁听你唠叨，厨房里天然气取代了猪圈里的闲置柴火。房间里的电视机也已经坏了好一阵子。你说没必要了，人总是要向前走。我想告诉你《外来媳妇本地郎》也早已停更了。

去年春节，是见你的最后一面。母亲说你已经不太能记人了，貌似连她都没被认出来，让我去看看你。

当我走到你面前的时候，你一眼就叫出了我的名字，我的眼眶慢慢湿润。时光，你慢些吧。

终于到了别离的时刻，你走的时候，我不在你的身边。你并不孤单，因为我们曾经有过太多美好的回忆，到站总要下车的。

你走后的几天，我梦见了你。想来你是来跟我告别的，看来你还是怪我的，这么重要的时刻没跟我亲口说再见。

你呀，一辈子注重繁文缛节，总是在乎这些形式主义。

人生的列车缓缓驶入时光的隧道，当我回首的时候，满眼都是你烧柴时的模样，没有烽火连天的炙热，只有冰雪弥漫的告别！

外婆，好走！下一站，我们终再会！