“张国荣对于当下,究竟意味着什么?”
我记不得是在哪里看到的这个思考。
会唱歌的歌手?
会演戏的影星?
一代天王Super Star?
爱人同志亦或者抑郁症患者?
若真要贴标签,千人千面,人人都是哈姆雷特,张国荣可以幻化成万千影像。
要么高大威武,要么特立独行。
可偏偏他什么都不是,只是张国荣。
这个张国荣是个普通人,会唱歌,会演戏,却有着世人给他的标签和烙印。
最疯狂的时候,所有人都可以称之为荣迷;最盛大的时候,所有人都在痛定思痛,哀而不伤。
张国荣的离开比活着好像更伟大了。
真的假的,刻意的真实的,谁也分不清。
于是,周边和唱片,电影的重映,无数飞来飞去重温他一生的文章文字。
说白了是纪念,却很多打着消费的旗号,捆绑营销。
这是hurt,绝对不是love!
这不是永远活着,是永远被活着!
我想任何人都不会接受,乔任梁不接受,哥哥也一定不接受这种意义上的消费。
没有人应该永垂不朽,哥哥也是。
我们早该放下所有执念,给他一个安静的未来了。
这样的未来,理应是不存在道德绑架和潜意识的消费行为的。
可能单纯是因为一首好听的歌,回忆就涌上心头。
比如《风继续吹》。
风继续吹 不忍远离
心里极渴望 希望留下伴著你
风继续吹 不忍远离
心里亦有泪 不愿流泪望著你
——《风继续吹》
只依稀记得那时小学刚要毕业,同桌的女孩掏出新买的MP3,把一只耳机孔放进了我的右耳。然后,我就循环播放了这首《风继续吹》。
好听动人,才是张国荣歌曲里的东西,不需要那么多过分解读。
而张国荣确实是那个能把歌唱得很好、唱进人们心里的歌手,是大家的哥哥。
再后来,我从录音机到MP3,从音乐播放器到迷上黑胶CD。
我爱听张学友,也爱张国荣。
而张国荣的歌,不管是《Monica》《我》《倩女幽魂》,还是《春夏秋冬》《沉默是金》《风再起时》……
有故事的歌,每首都好听。
动感十足如《Monica》,妖娆艳俗如《怪你过份美丽》,直击心灵如《追》,每首都有不同的代入。
以至于若干年我回头再看演唱会视频和录像带,仍会激动得不行。
他是一个歌手,真正的歌手。
而更让人佩服的,是在“谭张争霸”之际里,他的大度,“退一步海阔天空 ”。
不是非要争一个高低,这都是虚名。
急流勇退,是张国荣的淡泊。
那一年,他33岁,在香港红磡开了33场告别演唱会,场场座无虚席。
除却唱歌以外,张国荣也是一个演员,一个影帝。
《英雄本色》里,他是宋子杰,飒爽英姿、一身正气;他又是《倩女幽魂》里的宁采臣,慷慨正直、眉宇中英气逼人;而到了《霸王别姬》,他又成了程蝶衣,美颜傲人、绝世倾城。
所有角色中最贴切的又是《霸王别姬》里的程蝶衣。
一颦一笑、一举手一投足都惊艳至极。
且不提身段是否多到位,表情是否贴合,单是整个人的气质就一度无人能比。
演戏的最高境界,莫过于人戏合一。
张国荣在《霸王别姬》里确成了那个独一无二的程蝶衣,孰若黎明之后再演《梅兰芳》,也差了点火候。
而像张国荣这样的演绎,即便放在那年的戛纳电影节,评委会中也有一名意大利评委给张国荣投了一票最佳女演员奖。
她觉得张国荣在片中的表演实在惊为天人,胜过了当届入围戛纳的其他女演员。
后来长大了,对张国荣的了解多了,也深谙了那首《我》的意义。
我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸
——《我》
是颜色不一样的烟火,让蔷薇开出一种结果。
同性恋也好,倾诉衷肠也罢,都是他。
世俗的双眼再毒辣,他也要努力和洒脱,活出自己的色彩。
今天是哥哥离开的第14年。
当然,如果活着,他也有60岁了。
这一年,我希望再也没深埋过去去论及他的身世浮沉。
如果离开比活着快乐,那我希望他快乐。如果当初这个决定能让他获得解脱,那么这就是最大的自我救赎。
放下心中的张国荣,因为他一直都在。
网友评论