我 十八

今天天气 晴

【在操场上唠嗑才是正经事】

那个时候，威威高三，我高二。

他总是翘掉一半的高三晚自习，扯着懒得上二晚的我唠嗑。

盘着腿坐在操场计分台铁架子上谈天谈地闲扯聊八卦，指点江山嬉笑怒骂，无非是谁谁谁和谁谁闹分手了，某君在模拟考里考了高分，下周末去吃上帝炸鸡吧，大多都是这些个没营养的话题。

依稀记得有个晚上刚下了雨，两个穿着像病号服的短袖校服的人明明都冷得要命，死活赖在操场不走。

威威说，去买一袋泡椒猪皮暖和暖和。

跑到马路对面买泡椒猪皮和透心凉的小木屋，果然辣得我想流泪。

那天晚上，风有点冷，可银河很明媚。

他叽叽喳喳说要买下五中旁边的那栋楼，以后就像爱情公寓那样热热闹闹。

他说要去上海，要去上交，让我努力考复旦。

他说喜欢的姑娘越来越女神，他配不上。

已经忘记了那天下午是哪一次的考试成绩刚出来我物理没及格，跑到高二高三交界的楼梯口抱住他就哭，鼻涕眼泪抹了他一身。

却记得我安静地盘腿坐在铁架子上，看着身旁的他眉飞色舞，鼻头红红的。

泡椒太辣，小木屋的气泡很冲，风吹得人，好想再痛哭一场。

如果我俩抱头痛哭，大概就是电影里的情节了。

事实是，我没哭，我只是拉肚子了。

你看，C'est la vie 这才是人生。

闲看周庄

【被邀请的万三蹄配桂花酿】

一个人跑去看周庄。被人山人海的架势吓得躲回去睡觉。不曾想，醒来已是夜深。

一骨碌爬起来溜达。酒吧几乎是一家挨一家，风格统一原始古朴，却又别致各异。

走到不知哪一个小巷子深处，人声渐歇。

一间不知名的小酒吧，门外挂满各种不知名牌子的好看酒瓶，映着灯光，绮丽变幻。

推开门，人果然很少，只有两撮人在角落里低头喝酒。淡淡的爵士乐，不吵不闹。昏暗的灯光，不炫不乱。地板、桌椅、墙壁、舞台，一水儿原木。一幅幅人面素描贴在墙上，下面挂满了江南风情的蓑笠，莫名的和谐。服务生走过来，是个清秀的女孩子。她说，不好意思，表演乐队去流浪了，还没请到更合适的人。我摆摆手，说没事。

过了一会儿，十点多点，那两撮人也走了。

我摸了摸饿瘪了的肚子，打开一只买来当宵夜的万三蹄。啃得正欢，一个很年轻的男孩子走上台，拿起话筒。伴奏响起，是《我爱你中国》。这种文艺气息浓郁的地方唱这种充满爱国情愫的歌，我实在忍不住低笑。接着是郑智化的《水手》。他从头到尾手贴裤缝，很乖很投入。末了，他走下来把话题递给我。我不客气的接过话筒上台。唱了《张三的歌》。

他坐在台下，手托着脸，脚打着拍子。我唱完夸张地鞠躬谢幕，蹦蹦跳跳坐回他对面，继续和猪蹄战斗。他起身拿了一小罐桂花酿，给我斟一小杯，让我尝试一下。一屁股坐在我对面先干为敬，一脸陶醉。然后边削苹果边跟我聊天。是眉目清淡乖顺的男生，讲话也随意简短，偶尔羞涩的低头笑。

“什么？你是老板？” “什么？你只有十八岁？” “什么什么？！” 吓得我猪蹄都掉了，赶紧喝一小口桂花酿压压惊，清凉甜美，中和了猪蹄的腻味，的确恰到好处。

他不好意思地说，早年不爱念书，出去打工，赚了些钱也吃了不少苦。打小的梦想就是开一间酒吧，后来实现了。坚持到现在，也挺难做的。

顷刻恍惚到不行，想起初中写过咖啡店老板阿陈，也不知现在如何。“喂，你这个服务生，瞎吹什么牛……”故意打趣他，心里佩服已到极点。面前的老板，气场很弱，却有着我可望而不可即的那种韧劲。

“其实也没什么，要努力的地方还很多。”他干劲十足地说。

——不仅仅是格调装修这么简单、与相关民事部门的协商、当地白道黑道上的地位、进酒渠道、资金来源、招引顾客的方法、乐队问题、旅游旺季淡季营销时间的不同安排……还有更多想不到的挫折，可是他坚持过来了。

我喜欢他。真的。

一趟来自童话故事的火车

【从基隆到墨尔本只坐火车】

晨光熹微，车厢微晃，对面的老头跷起二郎腿，露出我中意的格子粗绒线袜子。满脸皱纹，却用孩童般天真的表情，扭头专注地看着身旁满头银发，从手包里掏出一支口红仔细描画的老奶奶，眼睛晶晶亮。

在月台上随手买的Flat White暖洋洋地灌进我的胃，温柔醇厚不甜腻，正如澳大利亚的冬。

身侧的文爷昏昏沉沉，头歪来歪去。醒了，他坐起身提提怀里的书包，打个哈欠。

彼时不知道火车停在哪儿，车厢里一直是不知名的英文歌。DJ声音懒散，似乎还透着股不耐烦的劲儿。少言，一直一直放歌，偶尔没办法了才插科打诨两句。节目结束，放了Hero，直到前几天看Boyhood才发现竟是同一支曲子。忍不住八卦天性，和文爷猜测DJ的模样。——一定是满脸胡楂的大叔。一定是宿醉未醒透便爬起来录节目，家里地板上到处散落着酒瓶。一定被某个女人抛弃，成就刻骨铭心的爱情韵事。

那一瞬间，我就明白了，我喜欢他们，我喜欢这里。

末了，各自沉静，视线泊在窗外破晓的朝阳。

One's life, you may say it's a process of changing for the world; I'd rather say it's a process of becoming accustomed to the world.——这个被我俩胡乱猜测人生的倒霉DJ，随口的一句话，却奇怪地赖在我脑海不走。

习惯自己。习惯潜意识里隐藏的自己。与她较量多年最终还是妥协。

温柔的疯狂的，善良的邪恶的，淘气的喧闹的，倔强的自私的。那些连自己都吓一跳的劣根性，慢慢被自己挖掘，激烈冲撞后，慢慢接受。

窗外，是一望无际的田野，黄绿的麦茬，红瓦的房子，被孤单地弃置荒野。鸟雀成群结队，呼啦啦地腾空而起。偶尔看到大型的收割机，停滞在田边，像是冬眠。

裹紧大衣，天蓝色的围巾一圈一圈围住寒冷，缩成小团，睡得迷迷糊糊。

忽远忽近的，是铁轨有力的撞击声，像心跳。

【BE YOURSELF】

一下子就懂了，自己喜欢的，究竟是怎样的人。

他们是有自己的人。

他们有自己独特的行事规则，从不或者极少因为外界的大势所趋而人云亦云。也同大众审美、道德准则、社会期待保持距离。

比如你很文艺，穿衣服一定是MUJI的棉麻日式的简约，手工缝制自己的碎花提包，碰到旧银镯子，温润的木梳子，缺口的青瓷碗爱不释手；生人面前不说话，笑起来田园清新，鄙视快餐文化，只爱浅唱低吟——希望你在别人强加“文艺”标签时只是笑笑，不作辩驳更不会改变什么，继续乐在其中。

若你看似普通平凡，做着一份朝九晚五，与曾经的梦想相去甚远的工作，内心却依然对某项东西保有热诚。是跑马爱好者周末背着包独自踏上远方的42.195也好，是胶片发烧友闲暇独自四处旅行拍拍照片也好，是电影爱好者从来不落下新片点评起来头头是道也好——希望当同龄人纷纷忙着结婚生子财产纠纷，向你投来看神经病的目光时，你能耸耸肩，捂住心中那团小太阳，继续笑下去。

或者或者，你就是热爱某个地方，生活节奏缓慢也好急促也罢别人眼里觉得它是一坨屎哪怕，那，就去吧。就算家长指责不学无术，毫无责任感，你也自知现在失了稳定工作老了以后也许没有保障。希望你还是能说走就走。

如果你妖娆可爱，吸引无数异性，被同性骂“风骚”时，希望你不难过，也不屑难过。莞尔一笑，认定那全是嫉妒。

比如，你恬静不愿与人争高下，希望世界和平家庭和美就好。只是立志做一个每天为丈夫打领带的小女人，烘焙糕点，生儿育女。朋友责怪你不求上进，希望你能说：“对呀，我就是这样啊。”

再或者，你渴望孤独的自由，宁愿浪迹天涯把酒当歌孤独终老，也不愿意相亲找个门当户对的老实人凑合一生。被父母逼迫，被七大姑八大姨长吁短叹的时候，希望你能潇洒地坚持。

对呀，我就是喜欢这样子的人。

内心强大丰盛，永远知道自己的定位。不论是混在人群里一下子被辨识的那类，还是找不出的，身上都透着股仙气儿。既不虚张声势，又不轻易受人影响煽动。

活在这世界上，哪有那么多的对错，形形色色的世界就该有形形色色的人生。

“一个彻底诚实的人是从不面对选择的……就像你是一棵苹果树，你憧憬结橘子，但是你还是诚实地结出苹果一样。”我最喜欢的顾城如是说。

我知道的，梦想是件巨大的事情，它也许会让人尝尽艰辛漫长，甚至耗尽毕生。

我准备好了，你是不是也一样。

走在阳光下和翘手牵手，踢正步般铿锵有力。

走更远的路。看更远的风景。遇见更奇妙的人。心怀美好，温暖善良。

走更远的路。

看更远的风景。

遇见更奇妙的人。

心怀美好，温暖善良。