周四清晨长安在下雨

连日燠热沉闷的天气，终于等来了一场雨。

雨是从半夜就开始下的。我最近睡眠极差，夜里大部分时间都是醒着的。凌晨两点之前，还时有夜猫子出没，跟他们在对话框里斗斗嘴仗，扯几句萝卜咸菜的淡。而两点之后，仍在活跃的就只剩下我一个了。

朋友圈刷了一遍又一遍，连《美韩过河拆桥，中国可一招令其陷入绝境》这样的傻缺文章，都能细致地从头到尾读上一遍。我的耐心在这种时刻挥发到了极致。呶，要不然，怎么能看出来它第六段第三行的“干吗”误写成了“干嘛”。

即便这样的脑瘫文，也有读完的时候。余下的依然不能寐的时间里，我只能静静地躺着，侧耳倾听长安西路上飞驰而过的究竟是马自达6还是奥迪A8。

大抵四五点钟，卖肉丸糊辣汤和牛肉饼的早餐店开始一天营业的时候，我才能沉沉地睡去。可春梦还顾不上做一个，闹钟就催命般地叫起来了。闭着眼睛穿衣服，耷拉着眼睛站在镜子跟前刷牙。

眼皮是浮肿的，手腕、手指也都像重度的风湿病人，胀得握也握不住。我得打上两层厚厚的BB霜，才能勉强盖住蔓延小半张脸的黑眼圈。这么一副德行，没人往家里带也真是理所当然。

昨晚煮的八宝粥尚有余温，三下五去二干掉一碗，早餐的难题便解决了。洗碗。洗锅。穿鞋。出门。等电梯。这个早上，跟我在这座城市待的七百多个日子，并没有任何差别。如果非要找出来一点，那就是学校电路检修——停电了。

出版社的办公楼是老校区最早的一批建筑，陈旧得简直拖社会主义后腿。晴日里，都得八小时开灯，这种阴翳天气，没有电便只能干坐着了。等到快九点的时候，我去上厕所，才发现人差不多已经走光了。

本来还犹豫着是否要回去的我，这下可以干脆地走了。刚好得去一趟回民街，给南方的友人寄点东西，机会来得简直不要太快。

215路公交车上，难见的清静。一个老人，倦怠地眯缝着眼，手边是从早市上买来的还挂着露珠的茄子和水蜜桃。两个十五六岁的高中生，头亲昵地抵在一起，边看手里的画册边窃窃私语。他们或许是在去暑期补习班的路上。

还有一个三十出头的漂亮女人，穿着一身藕荷色的碎花连衣裙，腰间扎出的美丽蝴蝶结让我忍不住多瞧了两眼。她旁边明明有空位，却扶着把手站着，可能是马上就要下车吧。

我坐在靠窗的位置，看着雨点砸在玻璃上，聚成一团又幻化出迷离的街景。马路中间的绿化带里，紫薇正开得热烈，石榴刚长出核桃大小的果实。素日里比肩接踵的小寨，今天也冷清得不真实。很多店铺还关着门，行人更是稀少。

第一次在工作日的上午，穿行在这个城市的正中心，竟看到了她被遮盖住的另外一张脸。

南门广场上也是车马寥落。西侧长安国际气势汹汹的普拉达女王和古奇仙子，一如既往地高贵冷艳，乜斜着眼底栉风沐雨的古城墙。公交车穿过永宁门门洞的时候，我的耳际仿佛有一条冰凉的蛇滑过。我不禁打了个冷战，心头一股凛然。

有人相跟着的时候，我喜欢从桥梓口的大学习巷拐进回民街。虽然要白走不少冤枉路，可巷子里回民质朴本然的生活，向来对我都是一种蛊惑。你想象不到，在闹市之中的这片喧嚣之地，他们的脸上却深刻着与世无争的静谧和安详。

由于时间尚早，又下着雨，我便在广济街下了车。从百盛的侧面穿过去，就是回民街的核心地带了。平时走在这里，不管胃里有多充实，我的眼里都闪着饥饿的绿光。今天算是个例外。我目不斜视，径直朝大皮院那家腊牛肉走去。

果然早起的鸟儿有虫吃，平时门口的长龙今天奇迹般的没了影儿。买完牛肉，又到全盛斋挑了两盒点心，一并在那里寄了出去。

本来没打算吃东西的我，一把正事办完，口里的哈喇子就往外流了。连一秒钟都不用考虑，直奔老赵家的甜食。话说他家的玫瑰蜂蜜凉糕，真是回民街上排名前三的珍品啊。百吃不厌。打包了一份提到手里，便晃晃悠悠地往回走。

从西羊市出来的时候，不知怎的忽然想起小A。前不久他千里迢迢从外地来看我，乘兴而来，却败兴而返。

西安好热，可以上榜第五大火炉了。

西安真脏，夏天还有雾霾啊。

面太难吃啦，我快被饿死了。

待了不过三天，吐槽却有好几箩筐。先前已经预想到在南方土生土长的他，进入北地会有些水土不服，却不料竟这么严重。那几天我因手头的项目要结项，没法请假陪他逛，他自己也懒得出门，待在酒店玩了三天的杀人游戏。

临走那天，我躲开大BOSS虎视眈眈的眼睛，趁上厕所的空当溜了出来。小A住在朱雀门附近，我见到他的时候离航班起飞还有六个小时。他抱怨嘴巴里寡淡得很，想吃烤肉。回民街的红柳烤肉，名号自是响当当的，问他感兴趣不，他当街就拦了一辆出租。

真是个任性的孩子。

小A跟我算是网友。那天正聊得起劲儿，他忽然说：我去看你吧。我以为他开玩笑，回过去了一个笑脸，又接着打了四个字：好呀好呀。结果十分钟之后，往返航班的截图就发了过来。我瞬间吓得懵逼了。可也无之奈何。

我不是傻子，自然明白他的心思。可我不是白娘娘，承担不起千年等一回的缘分，他忽然的降临，对我来说竟蕴藏了万分凶险。于是只能揣着明白装糊涂，大喇喇地向他科普长安城的前世今生。

比如，书院门外的萧萧古槐，德福巷的酒吧一条街，大唐不夜城的璀璨光柱，莲湖公园的十里荷花，洒金桥的小炒泡馍，东新街夜市的陈家烩菜，粉巷的春发生葫芦头，回民街的贾三灌汤包子，一真楼的羊肉泡馍。声色犬马，酒绿灯红，企图勾起他对一座城市纯粹物欲的向往。小A自然也是心思婉转玲珑的人，顺着我的话头打哈哈。

我一直不喜欢吃烧烤，哪怕是红柳烤肉这种江湖气十足的大肉串子，也退避三舍。可小A却爱的不得了，刚吃一口，就嚷嚷着要把整个烤肉摊搬回南方。我欣喜着总算有个他能吃的东西了，便立在一旁拿着行李看他大快朵颐。

一口气吃了四串肉，他就打起了饱嗝。一边赞叹着西北人实诚，一边挪着步子往前走。来西安两年多，我第一次跟异性近距离走在熙来攘往的回民街上。那时大约是晚上八点钟光景，暖黄色的路灯照在他纯白的T恤上，有种异样的踏实和宁静。有一刹那，我甚至想让时间静止。

我一直走在小A右后方十五公分的距离内，一偏头恰好能看到他的侧脸。毫无预兆地，我想起陈医生的那首《约定》。真如歌里唱到的那般，他剪影的轮廓太好看，要凝住眼泪才敢细看。

有好几次，我都想偎上前去，把胳膊挎在他的臂弯里，像任何一对亲密关系中的两个人那样，走完北院门的那条青石板路。可我最终像个成熟的大人，跟他保持了不远不近的距离。送他上机场大巴的时候，他似乎有意回头来抱我一下，不过被我不经意地躲开了。

小A脸上的神色凝住了一秒钟之后，马上就开成了五月的花海。他很自然地勾起指头弹了弹我的鼻尖：傻丫头，我走了，你照顾好自己啊。

我差一点哭出来，可又不动声色地咽了回去。拼尽全力挤出了那一刻我所能给出的一个笑脸，哽着喉头说了两个字：保重。

夜色温柔。没有小A的长安路上，依然万家灯火，车水马龙。回家的时候我没有坐公交车，没有一辆车能有空隙存放我的惆怅。

那是我平静生活中一千个春天里也难有的良夜，它鳞光闪闪，我软弱无力。不知道这样的我，会不会被控告一味逃避，无视爱情，我应该被判决终身孤独才对吧？

周四的清晨，长安在下雨。你那里的雨季走了吗？