阿娘

在我的家乡方言里，奶奶和外婆都叫做“娘娘”，介绍身份时会做区分，祖婆娘或外婆娘，但平时不会这么称呼。我从小在奶奶身边长大，我管她叫“阿娘”。

阿娘老家在乡下，小时候常去地主家打短工，做放牛娃之类的活计，没有念过书。后来和爷爷进城，定居下来。

阿娘对知识很向往，而且对自己的学习能力十分笃定。她告诉我，以前她去放牛，常徘徊在村里学堂窗下听教书先生讲课，“我听几遍就会背了，那些孩子还什么都没记住呢。”她得意的说。有时候偷偷看见先生教写字，她就用树枝也在地上比划，学了少数几个字。“我要是能进去坐着念书，肯定学得又好又快。”她总结。

阿娘对我的学习很重视，童年很多活动都是被禁止的，唯有看书一定能得到同意，只要我拿着课外书，阿娘必定十分欣慰，认为将来一定能做大学问。但至于书里什么内容，她并不晓得，有时候会有误会。

记得有一次，大概是小学五六年级，我借了一本《乱世佳人》，书的封面是费雯丽和克拉克盖博相拥而视的镜头，阿娘就说我借了一本黄色小说，言辞里颇有告诫的意思，还隐含着你以为我不知道其实我可清楚了的得意之情，我气急败坏的找爸爸作证，这是世界名著，可不是什么黄色小说。阿娘将信将疑的看看我们，又看看封面：“真的不是？那怎么搂成这样？”我认为，从这件事可以看出，我爸在阿娘心目中也没什么权威性。

但不管怎么说，阿娘从不阻止我看书，只要和书有关，她是一定支持的。小学的时候，表哥有天兴冲冲过来带我去办了两张借书证，一张是少年宫的，一张是少年儿童图书馆的。临到要去借书了，阿娘不放心我一个人骑车去，我就推着车，她和我一起熟悉路线，看经过的地方车多不多。城市挺小，也就一个多小时，两个地方都走遍了。我还记得她坐在少年儿童图书馆门外的台阶上，等我借书出来。第一次看到那么多书，我晕乎乎的兴奋的借了两本就出门，阿娘听见我喊她，回头冲我笑：“哦，这么快啊。”很久很久以后，我还记得那天，周六下午，阳光正好，阿娘的脸上是金黄色的暖光。

阿娘很擅长收集信息总结经验，把她认为有用的都传达给我。还没上学的时候，她就告诉我，我表姐读书时考试卷子最后有机动题（也就是现在的附加题），很多人都以为不用做，但做了可以加分。还有老师上课时常常重复的地方一定是重点和考试的出处，要注意做标记。平时她爱听地方曲艺，听到里面有好的诗词对子就会强迫我抄记下来，说作文的时候可能用的到。有一次听《斩黄龙》，里面好多对子，令我十分头痛，好长一段时间真心不希望阿娘听这折戏。

除了从别处积累，阿娘还会告诉我某天她自己的灵感，但我猜很有可能是她以前听过忘了，揉吧揉吧再加点自己的东西，不过这个猜测没有根据，阿娘是一定会否认的。很久以后我翻日记本，里面还记了一首阿娘告诉我的打油诗：春日春山春水流，春园春草放春牛。春花开在春园里，春鸟飞栖春树头。当然，我严重怀疑这样的打油诗能用在我的小学作文里。

因为阿娘对学习很重视，自然会在意我在学校的表现。每次放学回家她都会问，今天有积极回答老师问题吗？老师有表扬你吗？阿娘很爱作比喻，她说得表扬就好像打仗胜利后插上红旗一样，所以她会问，今天有几枚红旗呢？这种鼓励直接导致我小时候特别像《哈利波特》里面的赫敏，对回答问题有种狂热的痴迷，每天回家都会迫不及待的告诉阿娘，今天有几枚红旗。而且唾沫横飞极尽夸张之能事。“阿娘阿娘，我今天得了四枚红旗，两枚比较普通，一枚像桌子这么大，还有一枚很大很大，像房子这么大！因为全班只有我知道！你要先听哪一个？”阿娘就会非常高兴，要知道各种细节。可能我喜欢绘声绘色夸张讲话的毛病就是那时候落下的。

而到了考试，阿娘也有自己的一套理论。她告诉我，平时很认真，考前就不用紧张，考试就好像老师摆了宴席请你去吃饭，小科目是冷盘小菜，语文数学是大餐正菜，一盘盘吃完就可以了。临时抱佛脚是没有用的，几盘小菜没吃好也没关系，后面还有大餐，不能影响到它们。小时候我就靠阿娘这些淳朴的比喻轻松应付了一场又一场考试。后来长大成人，了解到心理方面的知识，才发现，我阿娘早就无师自通了，顿时又升起一股佩服。

但阿娘不需要我的佩服作为认可，她对自己是很有着迷之自信的，但一个农村出身的妇女，没受过任何教育，平生认字最多的时候是开展扫盲运动和教会组织查经的时候，究竟是怎么对学习这件事产生这么多正确的认知和宝贵的经验，我实在不清楚。

总之，阿娘一辈子都很满意自己这方面的能力，并且非常肯定的告诉我：“我要是能读书，肯定是个女博士。”关于这一点，我深信不疑。