缅怀杨绛先生逝世一周年：先生已矣，芳馨长存

缅怀杨绛先生逝世一周年：先生已矣，芳馨长存

忆及去年今日，惊闻先生与世长辞，感悲不已，遂作此文。先生仙去已一载春秋，重读旧文，不禁缅怀深深切。                                      

---

2015年5月25日

昨夜一直失眠，我平日里很少这样的。然而失眠就像着了魔一样的，越睡越清醒。凌晨1点多，我坐起来写日记——我还是那么精神抖擞，真不知怎么了。

今天收到消息，一直以来最敬佩的著名作家、学者，钱钟书夫人杨绛凌晨1点左右在北京协和医院病逝，享年105岁。我一下子蒙了。虽知生老病死是不可避免的事情，何况杨绛已经105高龄，但是就在前两天，我才在日记里写她，是为5月20日“杨绛病危”的谣言事件。

5月20日，网上传出消息说杨绛病危，这一消息一下子牵动无数人的心，但随后记者连线杨绛保姆获知：这是谣传。杨绛只是在调养，对方说情况一切正常。 看到消息说这只是谣言，我觉得还好是虚惊一场，但又觉得造谣者如此做法有点过分，所以我在日记里写了一些牢骚。虽然我等平凡之辈绝不可能有机会瞻仰大师的风采，但我还敢在日记里痴想一阵，如能见到她，会是多么幸运！然而，痴想归痴想，我也知道这想法的荒谬。可我还是衷心地希望，杨绛先生能健康长寿，再长寿几年或许没问题吧，而且今年的7月17日就是杨绛先生106岁了。

没想到今日传来消息，杨绛与世长辞。刚开始我还是想，这又是和几天前如出一辙的谣言吧，但看到纷至沓来的一则则消息说某某权威机构，对这一消息进行了确认。这下才相信事实了。逝去了就是永远的别离，任由世人如何惦念，逝者也已绝尘而去。

如果不是一直以来都关注并且敬佩杨绛，我也对今日的消息充耳不闻。然而，从高一刚开始读杨绛，我就对她的生平和作品倾注了浓厚的兴趣，慢慢的了解她。越了解她就越敬佩她。 她一生中所取得的成就，是世人所知的。我的笨笔也写不出对她恰当的称赞，甚至也难以表达我为什么这样崇拜她。我不仅是崇拜她的文学成就，更是喜欢她的为人处世之宁静淡泊。她的作品，我并没有一本不漏全部读遍，她翻译的外国作品《堂吉诃德》被评为迄今为止最好的译本。为翻译此作品，杨绛从1959年开始学习西班牙语，其态度之严谨，是难能可贵的。1966年完成的译本，在文革中被迫收走并扔入废纸堆中，几经周折才终于在后来出版，随即引起极大的轰动，获得至高的评价。当然杨绛的翻译作品并不止于《堂吉诃德》。身为一个翻译家，杨绛治学严谨，为文学翻译做出巨大的贡献。

杨绛的丈夫钱钟书、女儿钱瑗都先她而去。

被杨绛称为“平生唯一杰作”女儿钱瑗于1997年病逝，钱钟书 1998年离世。曾经的“我们仨”只剩杨绛一人。杨绛起初也悲痛难忍，忆起她的八妹小时候的口头禅——逃逃逃，她也想逃，但是能逃到哪儿去呢，她还是坚忍过来了。如她所说，”留下来打扫现场“，钱钟书留下几麻包袋如同天书的文学资料，都靠杨绛呕心沥血整理出来，使这些宝贵的文献公诸于世。读杨绛的《我们仨》，字里行间的深厚情感感动着读者，面对巨大的悲痛，杨绛并未有煽情泛滥，而是沉静淡然地娓娓道来，使人读了不禁悲伤而肃然起敬。《我们仨》结尾最让我难忘——1997年早春，阿瑗去世。1998年岁末，钟书去世。我们三人就此散了，就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。我清晰地看到以前当做“我们 家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。

杨绛的散文风格也是朴素而真挚。尤其是读《干校六记》中以及在文革中所遭受的困顿的一些文章，她只是轻描淡写，娓娓道来，就像是给人们讲一个故事一样。

杨绛性情温和善良，虽然享有盛名，但从不以此高高在上。她关心家里的仆人，关心底层的劳动人民，即使在最困苦的时期，也给仆人超额的工钱，对他们的生活嘘寒问暖。从她的散文中可知他们一家的善良仁爱，深得人心。在一些回忆杨绛的其他作家的文章中，对杨绛的好评也是满满的。

晚年的杨绛，隐入深居，淡泊名利，她尽可以她的荣誉获取她应得的待遇，但她却一直坚持简朴的生活。在北京三里河的一间寓所里，杨绛（如她所说）万人如海一身藏，她虽然隐居，但她仍坚持写字创作九十几岁高龄仍然在写作。杨绛在《一百岁感言》中写道：一个人经历的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，想得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

杨绛先生一生淡泊功名利禄，只求真实和真挚，这种品格，在当今社会是多么 可贵！

值得一提的是，钱钟书去世后，杨绛以全家三人的名义，将高达八百多万的稿费和版税全部捐赠给母校清华大学，设立了“好读书

‘奖学金，支助 了无数学子完成学业。杨绛虽然隐世而居，她又悄悄地影响着这个时代。

今天，这颗照亮中国文坛一个多世纪的巨星陨落了。逝者永远不可追，而她的精神却会永垂不朽。

即使我再怎么不肯相信这个消息 ，但是杨绛真的已经走了 。以前总是想，我无幸亲见杨绛先生的风采，但知道她还活在这个世上，世上还有这个人，便已觉得欣喜。然而，今天，她走了，连这一慰藉也没有了。想一想，就涌起一些人去物在的悲伤。中午的太阳火辣辣的烤炙大地，湛湛的阳光里仿佛都是悲涌，我知道，这是千万人的悲涌，为巨星陨落的悲涌。

可是，在杨绛心中，也许是好的。

杨绛早在译蓝德诗中说过——

我和谁都不争，

和谁争我都不屑；

我爱大自然，

其次就是艺术；

我双手烤着生命之火取暖，

火萎了，

我也准备走了。

2016.05.25