是不是曾经深爱过就再也做不了朋友

文/谢艺宁

2016年的第一个小长假结束了，可可没有出去旅行。拉开这座有些古老的复式楼的窗帘，她望着这个城市星星点点的灯光，一不小心又到了凌晨，还没睡。自从一年前来到北京，她喜欢这样的夜晚，仿佛在帝都快节奏的生活之下，寂静的夜晚让她感到莫名的心安。打开手机，可可习惯性地刷着微博，或许是三天小长假忙里偷闲，睡得太多，或许是所谓的“职业病”，作为深夜电台主播的可可，已经习惯了晚睡。凌晨时分的可可并没有多少睡意。一个好友微博下显示点赞了她前男友的微博，可可鬼使神差点开了前男友的主页……

如她所想，没有太多更新，最新一条还是转发。准备关上手机睡觉的那一刻，可可瞥见那条最新微博下的评论竟有三十几条之余。无奈好奇心作祟，她点开了评论……一如回到当年，回忆铺天席地而来。

她没想到的是，在这条微博评论之下和前男友L互动最多的竟是L的某任前女友。那个叫筱雨的女孩，她是知道的，甚至还有过短暂的一面之缘。

记得每逢L生日，那个叫筱雨的女孩每年都会从有些遥远的江南水乡寄来一些礼物，或是一件江南针织的毛衣，或是一条些许清秀的围巾。可可也闹过吃醋过无奈过，因为爱，她选择了包容，包容L那颗自负又孤傲的心。

猛地一眨眼，可可瞥见了L的头像。这张照片她是见过的，正是筱雨送给L的20周岁生日礼物。那是一件江南出产的衬衫，很清秀的领口，淡淡的黑白相间，而如今在可可看来，和L有些黝黑的皮肤搭起来显得那么不合时宜。

L不止一次告诉可可，和筱雨在一起的那几个月，不过是敷衍了事。他坦言没有真正爱过筱雨。而能保持联系的原因竟也是未曾真正爱过。那时的可可似懂非懂地点了点头，她开玩笑说，“喂，笨蛋，如果有一天咱俩也分手了，是不是也能做朋友，哈哈哈~”L宠溺地摸了摸可可的头，说，“你个笨蛋，咱俩又不会分手。”

他终究还是食言了。

2013年夏天，L毕业后选择了一路北上，只为从小的北漂梦。置身有些浮躁又有些孤独的北京，面对一桩桩错综复杂的案子，和这个城市灯红酒绿的生活，大概是工作的压力，大概是厌倦了异地恋，他渐渐疏远了还在老家读书的可可。

L是个律师。理科生中的文科生，既理性又不失幽默，既感性又不失严谨。还记得当年L用一个冷笑话虏获了可可的芳心。那时的可可刚刚结束一段长达三年却无疾而终的暗恋，当爱了那么多年的男孩，亲口对她说，“你对我当然重要，你是我妹妹啊”。她的心死了。那天深夜L也不知道发什么神经，不明所以的他竟一个劲儿的要给可可讲笑话。手机那头的可可早已哭成了泪人，L问她，我讲的好笑吗？可可含着泪花回了一个“哈哈哈哈哈”……

或许在最难过时陪着自己的人，总有一种特殊的情感吧。直到后来L既不浪漫又不煽情的表白，他们顺理成章在一起了。那时，L还是法学专业的学生，可可也即将迎来她的大学时代。

作为学长又是男友的L，年长可可几岁的他早已经历过几段学生时代的感情。说不清为什么结束，就像他说不清为什么喜欢可可。

筱雨就是其中的一个。L和她相识于酷我音乐的电台。作为电台狂热爱好者的L，总是在闲暇时开一个网络电台直播，歇斯底里地在深夜“吟唱”着情歌……

已经工作的筱雨，是个酒吧妹。说白了就是夜间陪酒，偶尔做下酒吧驻唱的酒吧小妹。原本两个世界里的人，八杆子打不着，却因L的一个电台直播偶然相识。

他们在音乐里分享着对未知世界的渴望，一个大学生和一个酒吧妹就这样相爱了。或许是两个人都没有用太多的真心，或许是感觉两人的世界原本就相差甚远，交往的几个月里，远在西安读书的L和身处江南的筱雨并未谋面，直到他们看似“和平”的分手，直到几年后可可的出现……

时间回到13年。

可可还是个萌萌哒的大二女生，没有多出众的容貌，没有多过人的成绩，但班里的同学，都知道，她有一个在北京工作，交往了两年多的男朋友。两人的感情也一度被同学传为佳话，异地恋的楷模。仿佛大学时代和L在一起，就是可可最正确的人生选择。尽管异地恋，尽管不在同一所城市，L还是每个月都会过来看可可，给她带点儿小零食，稍点儿新淘的稀奇古怪的玩意儿。可可也像其他沉浸在爱情世界里的小姑娘，她会在L生日时坐几个小时的硬座，突然出现给他一个惊喜，她羞涩地期待着彼此甜蜜的未来，也早已做好了毕业北漂的准备。毕竟想想那么大男子主义的L，确实是把可可当女儿来宠的。

但人终究是会变的。

13年L来到北京北漂，帝都川流不息的人群躁动着他不安的心。

他开始渐渐厌烦还在读大学的可可，总是粘着他，缠着他让他给讲笑话。L未曾知道，那是可可对他最后的考验。学长学姐的毕业分手季到了，可可也在这个夏天嗅到了一丝别离的味道，涩涩的，一如当年高考结束的夏天，她在阳光下仰着头对暗恋了三年的男孩酷酷地说，“我那么喜欢你，你喜欢我一下会死啊”。无奈男孩说出了那些话后的失落。

可可的直觉是准的。

果不其然，L在那个夏末提出了分手。原因竟然是什么，“我不适合北漂，不适合拥有一切，就像我同样不适合拥有你。”

尽管已经想到，可可还是伤心了很久，她想不明白当年深夜陪着自己给自己讲冷笑话的那个L怎么就变了。变得她不认识了。还记得她和他骑行在厦门的环岛路上，还记得她和他漫步在青岛的海滩上，还记得她和他在北京杜莎夫人蜡像馆做鬼脸……

然而一切都变了。

15年，可可顺利毕业，她拖着重重的行李，一个人来到了北京。

分手两年后的可可，来到了他们共同梦想的北京，她心心念念的地方。她成为无数北漂中的一个。而L，却因家中的变故，放弃了最初的北漂梦，就像当年他丢下了在老家读书的可可。

一个人的北京纵然孤独，但好在，她还有梦想在。独在异乡，可可没有再交男朋友，陪着她的，是她爱了那么多年的电台。她喜欢在深夜倾听和诉说那些在爱里可望不可即的瞬间，仿佛那些瞬间，便能拼凑出完整的一生。

16年的第一个小长假，可可没有出去旅行，只是去后海转了一圈。她喜欢后海独有的味道，就像L说过的，那种干净的孤独。

看了看时间，已是凌晨三点一刻，“该死，再不睡觉明天上班就要迟到了”。可可关上了手机，思绪回到现实中。她努力回想当年那个深夜，L讲过的笑话，却怎么也想不起来。记忆中L模糊的脸渐渐变成了筱雨在酒吧驻唱的身影。

“要多少勇气，才能爱到底，想念的呼吸，转身都默契，没开始就注定好了结局，就算只拥有过去……”是不是曾经深爱过就再也做不了朋友，是不是曾经奋不顾身耗尽了全身的力气，是不是在深夜按下删除的时候，你模糊了我在你记忆中的样子……

再见，少年。可可默默地合上眼，天亮，我们不再是陌生人，也不会再是朋友。

相爱原本是两个人的事儿，分手却是一个人的事儿。我们曾经相遇过，曾经深爱过，但所有故事，加上曾经这两个字，都有了一种物是人非的意味。爱了那么久的人，再去看一眼，怎么舍得只做朋友。不爱了的人，再去看一眼，怎么可以再安心做朋友。不舍得也好，不安心也罢，分手了的人，又怎能再做朋友。

曾经刻骨铭心年少轻狂的岁月，终究在记忆中淡忘了。

曾经奋不顾身想要爱一生的人，终究在时光里走散了。

曾经深爱过以为忘不了的人，终究在深夜按下了删除。