韩寒最近又拍了一部电影,在片尾字幕里打出了一句让很多人看得牙痒痒的话:
——天赋是杀不死的。
天赋真的是杀不死的吗?
如果是,应该会有一批人跟我一样不得不向现实低头承认自己毫无天赋;如果不是,到底是什么谋杀了我们的天赋?
我开始反思自己不长的人生, 如果非要我在自己身上找点什么还算比较擅长有点天赋的事情,大概就是码字了。
只是这个唯一能被我称为有点天赋的事情,也好像是久未被浇灌又被放置于沙漠的一棵树,干枯得只剩下最后一撮叶子还是绿的了。
致18年的自己:天赋是杀不死的吗?图来源于《马男波杰克》
1.
我写了好几篇感悟,我一边写一边无比清醒地认识到:浅显的生活感悟往往会缺乏因果和逻辑的论证,只是个体想法而已。这样缺乏严谨论证的结论真的具有普适性吗?我讲的是对的吗?
我想过写故事,我极力避免讲自己的故事却又无力构建完整的小说。
我想过写干货技能,但我小资的心提不起现实的笔。
我想过写一些我感兴趣的话题,比如与朋友讨论的时间光锥、技术的发展给现代婚姻制度带来的变化、人性和生活的迷思等等,可我的知识储备无法支撑我去描述宏观视角。
我总写感悟,总是在写自己的思考。然而每写一篇文章,我都要在心里问自己无数遍,你凭什么这么说?论据是什么?有什么可以支撑你说的话?
我常常答不上来。
以至于我说的每句话前面其实都被隐去了一部分叫做:我认为,我以为,我觉得,我想。
感悟可以这么说,但论证和结论不可以。
2.
我从开始接触公众号到现在,转了一圈,改变不太多,唯一变的是我见到了一群喜欢文字的人。
有的比我勤奋,坚持日更,不管有没有人看,笔耕不辍;有的比我深刻,文章逻辑清晰、论证清楚、观点客观合理,不偏不倚又不卑不亢;有的精于运营,排版简洁大方又美感十足,互动活泼有趣,好玩的点子层出不穷。
我开始沉默,不断问自己,你最近看书了吗?你自己的思想提升了吗?你对一个问题有独到的新看法吗?你的论述角度是对的吗?
诸如此类。
一个枯燥无趣、浅薄局限的灵魂要怎么写出有意思的文字?要怎么拥有自由独立的思想?我常常飘荡在质疑和无数个问号中。
终于,我选择跟自己妥协,也跟17年一场接一场的考试妥协:先去看看书,给自己一段时间沉淀吧。
3.
在最新一期的《奇葩说》里,罗胖说,梦想每个人都有,梦想的反义词不是没有梦想,而是行动。我想借口和承诺的区别应该也在于行动,在于是否履行吧。
如果18年的我再看到这篇文章,拿起了笔重新开始写东西,我今天大概是做了一个承诺;如果18年的我只是皱皱眉随手关掉,那么我应该是撒了一个检验期比较长,长到足以让大多数人忘记的谎。
天赋真的是杀不死吗?我想看看。毕竟二十多年的时间里,唯一坚持下来的除了吃饭呼吸,就是这件事了。
杀不死的意思并不是指你从来没想过放弃,而是真的放弃你会舍不得,不甘心。很想要并不总是杀不死,但离不开应该是。
先回到自己要走的路上好好走吧,我想我需要大半年的时间来看看。
end
网友评论