谁说颜值高的女人就只能是「花瓶」了
知乎上有一个问题，叫做「身边有一个漂亮的女程序员是一种什么样的体验」，高票的答主们没有秀代码却各显神通晒起了照片，说实话妹纸们一个个的都很水灵，可我却并没有被打动。
因为在我的心里关于女神级的程序员，早已有了一个难以超越的目标 ——海蒂 · 拉玛（Hedy Lamarr）。
1914 年出生于奥地利维也纳的海蒂，父亲是成功的银行经营者，而母亲则是钢琴家。作为家中的独女，海蒂从小受尽家人宠爱，这也奠定了她一生特立独行、任性不羁的性格。
18 岁时的海蒂 · 拉玛
作为犹太人后裔的海蒂，从小家教很严，10 岁就开始芭蕾和钢琴。但衣食无忧的富家名媛生活，并不能满足她好奇求知的天性，所以在一般女性都选择歌唱、舞蹈等艺术专业时，她却选修了通信工程……
这是她不按常理出牌的第一次，却远不是最后一次。
16 岁的时候，海蒂在一部捷克电影《街上的钱》里出镜，那是她人生中的第一部电影。正是因为它，海蒂迷上了表演。
比起埋头研究电路电流和电波，她更喜欢荧幕里光怪陆离的一切。于是没等学业结束的她，毅然决定辍学前往柏林的一家表演学校学习。
很快，出众的容貌为她赢来了第一次出演女主角的机会 。
一家捷克的电影公司邀请海蒂出演《神魂颠倒》的女主角，但前提是她必须答应「全裸出镜」的条件。18 岁的海蒂考虑再三，最终答应了下来。
电影里不仅有海蒂赤身裸体在池中游泳、在树林中奔跑的场景，还有她与男演员床第之间的销魂神情。
正是这部电影，让海蒂一夜之间广为人知，成为了世界上首位全裸出镜的明星，而《神魂颠倒》也开创了电影画面出现裸露镜头的先河。
《神魂颠倒》海报
即使开放如欧洲，这种赤裸与大胆也足以在 1933 年引起轩然大波。许多国家直接禁播了这部电影，她的家人也无法理解她的选择，甚至连教皇都出来指责她说「欧洲历史上最大的丑闻」。
但海蒂平静地回应道，「如果你运用想象力，你可以看见任何女演员的裸体。」
一脱成名的海蒂瞬间拥有了无数的追求者，在弗里茨 · 曼德尔（Fritz · Mandl）花言巧语的攻势下，19 岁的她选择了闪婚。
那时的海蒂太过年轻，她并不知道眼前这个口口声声爱她的男人，对她有着病态一般的占有欲和控制欲。
弗里茨 · 曼德尔（Fritz · Mandl）
曼德尔不想让大众看到海蒂在《神魂颠倒》里赤裸裸的表演，于是买了所有能买到的影片 Copy，也不让海蒂继续接拍电影。
后来曼德尔越来越过分，开始限制她的人身自由，几乎是以软禁的方式将她束缚在他们的「爱巢」—— 施瓦岑奥城堡里。
海蒂厌倦了金丝鸟一样的生活，她想要自由。
在一次陪曼德尔出席晚宴时，她中途以身体不适退席，用提前准备好的迷药迷昏了随从侍女，跳出盥洗室的窗户，乘火车连夜逃往了巴黎，摆脱了这段「奴隶式的婚姻」。
历经磨难逃亡到巴黎后，她认识了路易斯 · 伯特 · 梅耶（Louis B Mayer）。海蒂 · 拉玛（Hedy Lamarr）的这个艺名，正是拜路易斯所得，因为他给她的定位正是「World's Most Beautiful Woman」。
用这种类似「妖艳狐狸精」形象行走好莱坞的，海蒂算得上是一个先例，从此她开始了自己的当红男明星收割之旅。
与克拉克 · 盖博（Clark Gable）
与罗伯特 · 泰勒（Robert Taylor）
与斯宾塞 特雷西（Spencer Tracy）
与乔治 · 桑德斯（George Sanders）
就这样，海蒂凭借自己的容貌与性感在好莱坞站住了脚跟。
也正是因为她的美貌，海蒂一直被好莱坞认为是「花瓶」式的人物。很长一段时间，都是在用颜值撑起了一整部剧。
她先后参演了 25 部电影，不过她的作品让人记住的，除了美貌，还是美貌。正是受到了「花瓶」形象的困扰，她错过了《煤气灯下》、《卡萨布兰卡》等一系列考验演技的角色，从此演艺事业再难有突破。
以海蒂的智慧，自然明白问题所在，她也曾通过媒体向观众和制片人抗议道
「任何女孩都能够变得迷人，你所需要做的全部事情就是站在那儿并且看起来很蠢。」
但她的抗议并没有得到重视，于是海蒂开始将自己精力分散在其它的地方。
在他人的鼓励下，她开始利用自己的名人效应为当时的二战募捐：买足够多的债券就可以看她跟一位观众亲吻、调情。当然，这位观众其实是个托儿。
但最夸张的是，有一个晚上她售出了 7 百万美元的债券，平均下来每个吻价值 2 万 5 千美元！
晚年的海蒂，没能逃过美人迟暮的困境。
息影后的 40 年间，她不断进行整容手术企图保持住自己的美貌，但结果越来越糟，心灰意冷的她先是沉迷于毒品，而后又因为两次在商店顺手牵羊一不小心又上了头条。
2000 年 1 月 19 日，85 岁的海蒂孤独一人在佛罗里达因病去世。
如果故事只到这里，那就仅仅是一个漂亮花瓶被生活摧毁的悲惨故事。
但，1997 年，83 岁的海蒂 · 拉玛接到了来自一个电话美国电子前沿基金会，推翻了她在人们心中长久的「花瓶」形象 ——他们决定授予海蒂 · 拉玛荣誉技术奖章。
当时的《卫报》在报道这则消息时，用了一个这样的标题「If it wasn’t for Hedy Lamarr，we wouldn’t have Wi-Fi.」
一切正是因为她参与发明了跳频技术 —— CDMA、Wi-Fi 等后来改变世界的科技都以此为基础发展而来。
「她有一个非常惊人的专利，人们通常都想不到电影明星有什么头脑，但她确实有。」，高通公司联合创始人 Antonio Franklin 这样评价海蒂以及她的发明。
2014 年海蒂入选美国发明家名人堂（NIHF），而这个榜单上的人都是像爱迪生、瓦特、贝尔、特斯拉等科技巨匠。
一个电影明星突然摇身一变成为了科学家，听起来似乎不可思议，但对海蒂来却是顺理成章的事情。
由于幼年富裕的生活以及严格的教育，海蒂对于纸醉金迷的生活并不感冒。美国历史学家 Richard 在为海蒂写的传记《海蒂的蠢事》中指出，「海蒂并不喜欢参加各种热闹的派对。相反，她有一些知识分子朋友，大家会不时地组织一次安静的、深度交流思想的小聚会，或是鼓捣一些小发明。」
时间一长，海蒂真的做出来了一些科研成果，而她对科研这块的兴趣也愈益深厚。
当她还是第一任丈夫大军火商曼德尔的妻子时，海蒂经常参加丈夫的商业会议。
当时无线通信技术属于最高级别的国家军事机密，但曼德尔与武器专家谈论相关技术时，海蒂总在一边旁听甚至记录。曼德尔没想到的是，通信专业出身的海蒂数月后就基本掌握了这项技术。
二战爆发后，海蒂也想为当时参战的美军出一份力，出于对遥控鱼雷和无线通讯干扰技术的了解，她认为自己能解决单独无线信号频道的技术瓶颈，在美国政府和发明家委员会的支持下，她参与了设计军用无线通讯和鱼雷遥控系统。
在一次支持美国参战的宴会上，她认识了钢琴家 George Anteil（乔治 · 安塞尔）。
有趣的是，当时的安塞尔还是一位研究人体内分泌的科学家，所以但是正在为电影《齐格菲女郎》准备的海蒂，一开始只是想咨询他如何丰胸...(｡•ˇ‸ˇ•｡) ...
后来两人越谈越投机，话题从丰胸转到了武器，然后转到了当时海蒂的研究上。安泰尔提出，可以借鉴自动钢琴的做法来实现「跳频」的想法 —— 自动钢琴很像老式计算机，通过读入编好码的打孔纸带来演奏。
通俗化理解就是，将传输信号打散到不同的频谱上，提高传输效率和稳定性。
经过一年多的准备和一段时间的审查，1942 年 8 月 11 号海蒂和安塞尔得到了美国专利局颁发的 2292387 号专利，名为「秘密通信系统」。
然而这一技术当时并没有引起美国军方的足够重视，碰了一鼻子灰的海蒂和安塞尔心灰意冷地回归了各自的艺术圈，「跳频」技术则沉入了历史的故纸堆，只被当做一项军事机密严格保存。
波音公司在她去世之后进行了一系列的宣传广告纪念她的成就 —— 不要错过创造历史的机会。
直到 80 年代冷战结束后，美军才解除了对「跳频」技术的管制，允许其商业化。
后来 1985 年，一家在圣迭戈成立的小公司，在海蒂的「跳频」技术基础上，解决了这个思路当中的最后一些技术细节问题，悄悄地研发出了 CDMA 无线数字通信系统。
后来这个名不见经传的小公司，逐渐成长成为了全球 500 强之一，它的名字正是高通。而令人不禁扼腕叹息的是，如今的高通通过专利赚得盆满钵满，一系列条款霸道到近乎「流氓」（此处为魅族挽尊눈_눈），而海蒂一生却未因此她的专利获利一分一毫。
2015 年，罗永浩在坚果手机的新品发布会上打出了「漂亮得不像实力派」的口号，发布会的三张海报分别是丘吉尔、海明威和海蒂 · 拉玛。
正如海报所总结的那样，「比我聪明的都没我漂亮，比我漂亮的都没我聪明。」这句话虽并非出自海蒂之口，却真真切切地成了她的写照。
但海蒂的一生过得并不幸福。她一生中先后结过 6 次婚，除了英国演员约翰 · 洛德，其他丈夫都不是圈内人，但每段婚姻都很短暂。她把不停的婚姻失败归结于 —— 长得太美了。
「一直以来，我的脸孔是我的不幸，它吸引了 6 个失败的婚姻对象。它吸引了错误的对象来到我的闺房中，并且，在 50 年的岁月里，不断地带给我悲剧和心痛。我的脸是我不能移走的面具。我必须永远与它一起生活。我咒骂它。」
美貌曾带给她无限的机会与风光，却也让她对于这个世界的理解过于简单。
「我的母亲是一个非常美的女人，我父亲很爱她，所以我的生活不仅宽裕，而且还时刻沐浴在爱中。那时候我觉得，一个女人长得漂亮，就会有男人爱她，这个世界就是这样。」
她既恨自己的美貌却又无比地依赖它，甚至晚年沉迷于整容却越整越糟的困境中亦难以醒悟 ——所有轻易得到的东西，最后也会轻易的失去。
她的一生原本可以靠才华吃饭，却走上了靠脸吃饭的道路。但在靠脸吃饭的道路上，除了美貌外再没有别的核心竞争力，终究不是长久之计。
所以，女神海蒂 · 拉玛的故事告诉了我们：
别钓鱼了，好好工作（写代码）才是正事。
（除特别注明外，图片均来自 Google Art 及 Hedy Lamar 官网）
网友评论