美文网首页巢湖文海文艺调频闲话古诗词
老北京的“鸡毛房”是啥?——闲读《随园诗话》(178)

老北京的“鸡毛房”是啥?——闲读《随园诗话》(178)

作者: 真老实人_425a | 来源:发表于2020-12-31 23:53 被阅读0次

    【原书卷十五·三九】

    诗能令人笑者必佳。云松《咏眼镜》云:“长绳双目系,横桥一鼻跨。”古渔《客邸》云:“近来翻厌梦,夜夜到家乡。”张文端公云:“姑作欺人语,报国在文章。”尹似村《咏贫》云:“笥能有几衣频典,钱值无多画幸存。”刘春池《立春》云:“门前久已无车马,尚有人来送土牛。”古渔《哭陈楚筠》云:“才可闭门身便死,书生强健要饥寒。”蒋心余咏《京师鸡毛炕》云:“天明出街寒虫号,自恨不如鸡有毛。”

    香亭和余咏《帐》云:“垂处便宜人语细。”余乍读便笑。香亭问故。余曰:“纵粗豪客,断无在帐中喊叫之理。”又咏《杖》曰:“隔户声先步履来。”皆真得妙。

    赵翼,字云松,号瓯北,清朝著名的诗人。

    陈毅,字直方,号古渔,一作古愚,上元(今南京)人。监生,著有《古渔诗集》。

    张英,(1638年—1708年),字敦复,又字梦敦,号乐圃,又号倦圃翁,安徽桐城市人。清朝大臣,名相张廷玉之父。康熙四十七年(1708年)卒,谥号文端。

    尹庆兰,(1736?—1788?),字似村,章佳氏,镶红旗满洲人,满族作家,笔名长白浩歌子(清代满族文人署名多将名前冠以“长白”以彰族属),著有文言小说集《萤窗异草》。

    刘芳,字春池,织造府计吏。

    土牛,此处指用泥土制的牛。古代在农历十二月出土牛以除阴气。后来,立春时造土牛以劝农耕,象征春耕开始。常用鞭子抽打,称为“鞭春”。《礼记·月令》:“﹝季冬之月﹞命有司大难,旁磔,出土牛,以送寒气。”《后汉书·礼仪志上》:“立春之日,夜漏未尽五刻,京师百官皆衣青衣,郡国县道官下至斗食令史,皆服青帻,立青幡,施土牛耕人于门外,以示兆民,至立夏。”

    陈制锦,字组云,一字楚筠。清代诗人。

    蒋士铨,(1725年—1785年),字心馀、苕生,蕖生,号藏园,又号清容居士,晚号定甫。江西铅(yán)山人,祖籍浙江长兴。清代戏曲家、文学家。

    袁树,(1730年—?年)字豆村,号香亭。清浙江钱塘人。袁枚从弟。乾隆二十八年进士,官肇庆知府。工诗画,精鉴别。有《红豆村人诗稿》。

    【闲言碎语】

    “诗能令人笑者必佳。”这是袁枚的观点。这个观点大致说来也是不错的。能够让人笑了,说明这个作品触动了读者的笑点,带动了读者的情绪,与读者有了共振,有了感情交流。袁枚还举了不少例子。仔细读了,有好几联的确令人发笑,但刘春池《立春》诗句“门前久已无车马,尚有人来送土牛”,假如知道刘春池因为在织造府失职烧了龙袍被夺职赔偿,还差点坐了牢的往事,读了此联,只能让人苦笑。而蒋心余咏《京师鸡毛炕》句“天明出街寒虫号,自恨不如鸡有毛”,若知道鸡毛房是啥的人,则只会感慨万千,而绝对挤不出一丝笑容。

    明清时期,北京作为封建皇朝的首都,是王侯公卿达官贵人的聚居之地,到处是豪门大宅。但在京城边缘地带,还有着一种破破烂烂的小屋,这种小屋则被称为“鸡毛房”。

    对鸡毛房的记载,大约有三个:一个是蒋士铨的诗《鸡毛房》;一个是清代闽浙总督伍拉纳之子伍子舒在《批本随园诗话》中对本条诗话的批语:“京师鸡毛炕,专为乞丐而设,冬夜无火,以鸡毛围身,相倚而睡。鸡毛每筐值一二文,店钱则四文而已。”还有一个就是清末,法国传教士古伯察先生在他的著名游记《中华帝国纪行》中所写到“鸡毛房”。

    法国传教士古伯察对“鸡毛房”的记载比较详细。他说,事实上,“鸡毛房”既是一种小屋,也是一种贫民救济组织的代称。该组织可以为“无处栖身的叫花子与流浪汉”提供一种用于过夜的“温暖的羽毛床铺”。“凡是无处栖身的叫花子与流浪汉,不问男女,都可以进入鸡毛房过夜”。但在天亮以后,离开鸡毛房时,“门口有人负责向每位宿客收取一文钱”。儿童与成人一视同仁,不可减半付费。

    那么,鸡毛房里面是怎样的呢?“鸡毛房”就是一大间屋子,厚厚一层鸡毛铺满了地面。到了晚上,在这个羽毛的海洋里,人人都可以尽兴地经营与享用自己的安乐窝。那么,“鸡毛房”组织为什么不提供被子,而是提供鸡毛呢?原来,起初成立这种慈善机构时,负责人曾为每个寄宿者提供一条被子。但结果让人意想不到!因为到这里过夜的人都养成了一个坏习惯,喜欢把被子带出去变卖,或者改成一件御寒冬装。于是,慈善机构做了一条巨大的鸡毛被子,可以将整个宿舍全部盖住。白天,“大被子”可以悬吊在天花板上,样子就像一块巨型天蓬;晚上,当人人都躺进鸡毛褥子上,就通过滑轮将大被放下来。古伯察先生进一步描述,“但必须注意,为了防止把人闷死在里面,事先要给大被挖开一些气孔,好让睡眠者把头伸出来呼吸”。天亮以后,大被再次提升,当然预先要用手鼓唤醒大家,叫他们赶快把头缩进羽毛之中,免得自己的脖子卡在气孔里,连同大被子一起吊上半空。“大被吊起之后,就见这群乞丐在鸡毛中间爬来爬去,匆匆忙忙地穿上各自的破衣烂衫,准备分组出发,前往各个街区,为了可怜巴巴的生活之需,而不择手段地闯荡一天”。按照这个法国人的记载,“鸡毛房”是慈善组织为了解决穷人、流浪汉的睡觉问题而想出的不得已的方法。

    “家丑不外扬”,“见着老外只说好不说坏”,或许是我们的传统,这个法国传教士应该也是没有获得“鸡毛房”的真实情况。“鸡毛房”是不是慈善组织建设的,这个我们不清楚,但是,一夜只收一文钱,一定是不准确的。伍子舒明确记载:“鸡毛每筐值一二文,店钱则四文而已。”他的意思是,买一筐鸡毛才一二文钱,而鸡毛房的店钱则收四文。虽然店钱不多,显然,开设鸡毛房是有钱可赚的,利润率还挺高。

    住在“鸡毛房”里面是啥感觉?蒋士铨《鸡毛房》诗全文如下,仔细读过,你就能够有所体会。

    冰天雪地风如虎,裸而泣者无栖所。

    黄昏万语乞三钱,鸡毛房中买一眠。

    牛宫豕棚略相似,禾杆黍秸谁与致。

    鸡毛作茵厚铺地,还用鸡毛织成被。

    纵横枕藉鼾齁满,秽气熏蒸人气暖。

    安神同梦比闺房,挟纩帷毡过燠宫。

    腹背生羽不可翔,向风脱离肌粟高。

    天明出街寒虫号,自恨不如鸡有毛。

    吁嗟乎!

    今夜三千乞不得,明日官来施恩德,

    柳木棺中长寝息。

    相关文章

      网友评论

        本文标题:老北京的“鸡毛房”是啥?——闲读《随园诗话》(178)

        本文链接:https://www.haomeiwen.com/subject/yvedoktx.html