1
“一想到万物皆有消亡的一天，便十分沮丧。”保罗·柯艾略在《牧羊少年奇幻之旅》的自序里写道。
蒙田在其《随笔集》里提到西塞罗对哲理的看法：
探究哲理就是为死亡做思想准备，因为研究和沉思从某种意义上来说，可以使我们的心灵脱离躯体。心灵忙忙碌碌，但与躯体毫无关系，这有点像是在学习死亡，与死亡相似。抑或因为人类的一切智慧和思考都归结为一点：教会我们不要惧怕死亡。
学习死亡，为死亡做思想准备，我的理解就是，提前让灵魂适应脱离躯体的独立状态，假如有灵魂的话。但即使没有亲眼所见，我还是选择无条件地相信灵魂的存在。毕竟，作为一个会哭会笑，会思考会犯错会反思会改正，时而贪婪时而克制的人，我不相信这些都是躯体的功能。
2
电影《公主日记》里说：“勇气并不是恐惧的缺席，而是明白生活中有比恐惧更重要的东西。勇敢的人或许无法长生不死，但处处谨小慎微的人却从来没有真正活过。”正如契诃夫笔下那个一直把自己装在套子里的别里科夫，那个一直装在套子里的人，那个一直把“可别闹出什么乱子”挂在嘴边的人。
后来他死了：
“我们要老实说，埋葬别里科夫那样的人，是一件大快人心的事。我们从墓园回去的时候，露出忧郁和谦虚的脸相；谁也不肯露出快活的感情。——像那样的感情，我们很久很久以前做小孩子的时候，遇到大人不在家，我们到花园里去跑一两个钟头，享受完全自由的时候，才经历过。”
我们高高兴兴地从墓园回家。可是一个礼拜还没有过完，生活又恢复旧样子，跟先前一样郁闷、无聊、乱糟糟了。局面并没有好一点。实在，虽然我们埋葬了别里科夫，可是这种装在套子里的人，还有许多，将来也还不知道有多少呢！
谨小慎微，一如别里科夫，是从来没有真正活过的，也因此就算他死后，“生活又恢复旧样子”，因为“将来也不知道有多少”的别里科夫，宛如长生不死。
臧克家在纪念鲁迅的文里写道：有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着。换一种说法就是那句经常刷屏的：有的人在25岁的时候已经死了，只是75岁时才埋葬。前者的精神与灵魂永存于世，而后者的躯体虽然还在运行，但灵魂什么的，早已消逝不见。当躯体归于尘土，也就完完全全地魂飞魄散了。而留存于世间的记忆，也将随着时间烟消云散了。
3
电影《寻梦环游记》前段时间似乎刷新了人们对「死亡」的认知和定义：被人忘却了，才是真正的死亡。
是啊，躯体的死亡与灵魂的消逝，都抵不过被忘却的空白意味。
余华说：
“生的终止不过一场死亡。死的意义不过在于重生或永眠。死亡不是失去生命，而是走出时间。”
于是，好奇，若每个人死后依然还有两个选择：重生和永眠。他们会再次选择走进时间吗？
网友评论