11月4日，徐静蕾在微博上，对相恋9年的男友黄立行表白：

“九年多以来，我时常有病，你永远有药”。

黄立行因此被网友戏称为“黄药师”。

她上一次如此正式的表白，还是在2014年。

“五年没红过脸更没吵过架，也算是不得了了吧。对的人，就是让你变得更好的人。”

几年过去，你没亏待我，我也始终相信你，是你让我变得更好。

在看到徐静蕾之前，我不知道女性真正的自由是什么。

也许是经济独立，也许是来去自由，可是她完全超出了我的想象。

高晓松曾谈到他眼中的徐静蕾，“光好看可不能叫飒蜜，而且有一身那个范儿”。

（飒蜜一般指五官清秀、面容姣好、大方洒脱、不卑不亢的姑娘。）

这个范儿，这世上恐怕找不出第二个徐静蕾了。

01

女人不是生成的，而是造就的。

当徐静蕾还在妈妈肚子里的时候，邻居们都争相猜测那是个男孩。然而，生出来的竟然是女孩。

父亲徐子健郁闷了很久，他爱面子又不甘心，于是下决心要把女儿培养得比别人家的儿子还要优秀。

可以说，她是被当成男孩子来养的。

徐静蕾童年

她的父亲十分重视教育，徐静蕾说：“我的爸爸是世界上最用功的爸爸之一。”

他会经常骑着车去北京最老的图书馆，一点一点地手抄那些不能外借的外国育儿书籍，然后照着书养女儿。

父亲规定了她要阅读的书籍，逼她练书法，念古诗，并且拒绝婉约派的宋词，因为它们容易让人感情脆弱。

徐静蕾报考少年宫书法班的时候，父亲会早起去侦察考试内容，让女儿事先准备，女儿很轻松就通过了考试。

这位认真的父亲，严格对照着书来养育女儿。

“我从小最怕的人是爸爸，见到他像老鼠见了猫一样，因为他让我每天写的毛笔字我总是写不够数，该背的书也总是上句不接下句，每天下午的五点钟左右是我的世界末日，因为他就要下班了。其实爸爸的愿望很简单，并没有想让我成为什么家，只是想让我做一个知书达理的姑娘，说得最多的就是：腹有诗书气自华。”

父亲的严厉给徐静蕾留下了很深的童年阴影，长大后的徐静蕾做到了“腹有诗书气自华”，同时也带有强烈的反叛精神。

不可否认的是，徐静蕾身上的诗书气质，要归功于父亲的培养。

02

这让人想起了，有类似经历的主持人董卿。

董卿的父亲从农村考到上海复旦，人生命运彻底被改变。因此他坚信努力的意义，要培养女儿的吃苦和奋斗精神。

与其他父亲对女儿的宠溺不同，他从小要求董卿做家务、看书写字、勤工俭学等。如此“不近人情”的父亲，导致董卿一度怀疑自己是不是亲生的。

他们的父亲都不在意女儿的穿衣打扮，不让养宠物，不要做与学习无关、浪费时间的事。

如今的董卿，在台上落落大方，端庄淑女，却没有徐静蕾那样的肆意。

父亲曾经强烈反对她做的，徐静蕾偏要去尝试一遍。

小时候，父亲擅自把她收养的猫去和同事换了一只鹅，长大后她最多的时候养了11只猫。

不让穿衣打扮，“后来有经济能力了，我们家一屋子衣服……就是觉得看什么就想买。”

徐静蕾说：“家长太强势，但我心里绝对是埋下了渴望自由的种子，所以我现在生活很自由，而且甚至我矫枉过正地要求自由。”

“你怎么定义自由？”

“随心所欲，就是我想干嘛就干嘛，谁也别管我。”

40岁的徐静蕾，张扬着少女般的倔强说：“我对自由的要求，我觉得可能是我的人生第一要求。我都可以不健康，但是我要自由。”

03

这种对自由的强烈渴望，使得徐静蕾进入大学后，如脱缰的野马。

她学着化妆，交男朋友，抽烟喝酒……想着法子地做些“坏事”，这些都是以前的父亲不允许的。她拍广告赚钱，张罗一大帮同学陪她一起撒欢，享受着前所未有的自由。

“当你真正地可以这样做的时候，你就发现我也不喜欢这样做，只是有好多事情真的是为了叛逆而叛逆。”

父亲对女儿所做的“坏事”毫不知情，并且认为那段时间女儿是快乐的，而无法了解到，她对自由矫枉过正后的纠结和迷茫。

不过，父亲也了解到徐静蕾是个“有假象的人”，表面随和，内心坚定，执拗而不喜欢妥协。

也许是父亲把她培养得过于优秀，在她尚未毕业时，就遇到贵人相助。

她接连出演电视剧《一场风花雪月的事》、《将爱情进行到底》，迅速红遍全国。

2003年，在推出导演处女作《我和爸爸》之后，徐静蕾自导自演了电影《一个陌生女人的来信》、《梦想照进现实》。

她获得金鸡、百花奖提名的作品，几乎都是在30岁之前完成的。

之后的导演作品，如《有一个地方只有我们知道》、《杜拉拉升职记》、《绑架者》等评分都低于及格分。

在导演这条路上，没有当年京圈胡同里的王朔、高晓松等文化人的护佑，她似乎还撑不起一部电影的内涵。

她衣食无忧，完全有洒脱的资本，导演或演员的角色都跟随心意。

她曾在一次访谈中说：“更习惯做导演，演员反而变成我很喜欢的一个业余爱好，遇见很有意思的角色，或很有意思的合作伙伴，也会觉得这个事情非常有意思。”

04

不把生命体验到极致，你不后悔才怪。

她成名早，做什么事都干净利落。写书法画画，在演员导演的角色中切换自如。开博客写文章，自称“老徐”，让人亲切又熟悉，被男女老少叫了十几年。

2006年，开通一百多天的博客点击量突破1000万，徐静蕾因此被称为“中国博客第一人”。

粉丝喜欢她的博客，她有滋有味地读书、写字、画画、旅行、工作，生活丰富而有趣。

早期有人夸她清纯，她心想，只有花仙子才清纯呢；

被说成是花瓶，她不服气，“就跟你们不花瓶似的，只不过是没我好看的花瓶”；

被封才女，她受之有愧，“最多是比别人多读过一点诗歌古文……那些东西我太知道是怎么形成的了，就是我有的东西，都是我被我爸逼着死记硬背，那跟才华没有关系。”

她经常在微博上展示出自己的书法绘画作品，有时候会自己做手工包，做琉璃制品……

徐静蕾在《朗读者》中承认，她对什么都喜欢浅尝辄止。

2014年，40岁的徐静蕾依然保持旺盛的好奇心，想要去学习许许多多觉得有意思的事情。比如表演、编剧、钢琴……

生活充满乐趣，无止境的生命里，什么时候开始都不晚。

拍完《亲密敌人》之后，徐静蕾想休息两年，便让团队在半办公状态待了两年。

无论她去哪绕了一圈，回来之后，人们还是会说“徐静蕾是个才女”。

她干一行爱一行，充满了骄傲的生活态度：“我们不是活在一个行业里面，其实我们还是活在自己生活里面的。”

05

虽然从小就受到父亲严苛的教育，徐静蕾作为北京土著，父亲下海开了霓虹灯厂，生活稳定优渥，给了她淡定从容地底气。

她最终逃过了男权社会的所有规则束缚，全力把控着自己的人生，“我早就不在乎男人怎么看我了”。

但她也不否认男人们对她的帮助：“你非要说我是男的帮我，我承认我老师是男的，教育我的伙伴也是男的，我男朋友也是男的。那可不就是男的嘛？那又怎么样，反正就是男的呗。”

她结识王朔时，还在北京电影学院读大二。王朔比她大16岁，已婚，当时已是有名的作家和编剧。

接受采访时，王朔毫不掩饰地夸徐静蕾。她是摇滚出身，玩的邋遢帅，是京城“最正的范儿”。

他对徐静蕾寄予厚望：“在我们北京这儿，50年代杰出代表是刘索拉，又能写字儿又能写曲儿；60年代杰出代表是王菲；70年代我希望是徐静蕾。”

人到中年的王朔，丝毫抵挡不了23岁徐静蕾的“飒”，这段关系昭然若揭。

她甚至与王朔的夫人对峙：“我已经在你家大摇大摆出出入入，你就把他让给我吧。”

他夫人非常镇静地对这个二十多岁的姑娘说：“你不懂，我是他妈，你代替不了我。”

可最终，王朔还是选择了抛妻弃女。

他净身出户，把前妻和女儿安顿去了美国，跟徐静蕾也分了手。离婚后，他过着“鬼过的日子”。

“过去的女朋友住别人家了，看见你一副心疼的样子什么也不好说了，只会给你钱”。

分手后，徐静蕾送给王朔一套北京的房产，王朔无以为报，公开宣称“遗产全留给她”。

有人说，王朔最好的两个作品，一部留给女儿，一部留给徐静蕾。

徐静蕾这样的女性太稀少，她既能摆脱女性身份带来的束缚，又能维持“满满的少女感”，既要独立自强，又能肆意消费男色，还要有富裕家庭里培养出来的气质。

高晓松形容他的理想女性标本“大飒蜜”：你越大男人主义我越爱你，打架变成植物人我养你一辈子，八八的星星眼瞬间熄灭。

他一首歌叫“蕾”：“春天你走过小城边，你那无知无邪的脸是为谁羞涩的红颜，秋天落下的黄树叶飘过你望着远方的眼”。

徐静蕾承认就是她那个蕾。

06

与被别人喜欢相比，活出自己，才是她最大的成就。

在《圆桌派》上，人们又关心起她的“终身大事”。

徐静蕾霸气回答：从我30岁出头就一直被人问，到现在我已经觉得这个话题都很可笑了。这有什么可聊的，愿意干嘛干嘛呗！

28岁的蒋方舟一直认为，自己是个被挑选的角色。

而已逾不惑之年的徐静蕾，只取悦自己。

文章开头提到，黄立行就是徐静蕾的药。

黄立行为什么喜欢徐静蕾？

“她的确很有头脑，作为导演，她的EQ很高，不会很吵闹，处事很成熟，也蛮有幽默感的。”

他见过太多漂亮的女星，只有徐静蕾最聪明通透。

徐静蕾上《金星秀》谈到过这段感情，

“我觉得他就像我的心理医生开的一剂良药一样，他从来都不着急，不焦虑，几乎从来不纠结。”

两个人成长的环境截然不同，徐静蕾从小生活在北京，黄立行成长于美国。本属两个世界的人，走到了一起。

2013年，39岁的徐静蕾在美国冷冻了9颗卵子。这种大胆的想法，在当时引起不少争议。

她做出这个决定，不是受别人影响，“没有人比我更有决心不要孩子，真的就是不要，完全不想要”，但冷冻卵子是“世界上唯一的后悔药”。

“此时此刻我不想要小孩，但要给自己留后路，万一到四十五突然想要小孩。”

黄立行对这个做法也是接受的。黄立行的父亲，也只是调侃着对她说： “蕾蕾，你看你把我孙子冻在冰箱里他多冷啊！”

两人始终保持着，相互独立又彼此依偎的关系。

黄立行从来不喝酒不抽烟，她在家也戒烟戒酒，所以黄立行从来没见过醉酒的样子。

他们依然有各自的朋友、各自的圈子，而不是把两人的一切都融为一体。

“我看了朋友发的山口百惠跟三浦友和从年轻到现在的照片，人家一辈子没吵过架，然后我就想了想，我们也没吵过架，也还行吧。

她觉得自己是一个不太正常的人，固执，纠结，钻牛角尖。但跟黄立行在一起完全不会吵架，因为对方特别平和、正面，接纳度特别高。

徐静蕾说黄立行是她见过最幸福的人，想去做什么就去做什么，两个人在一起都不需要改变个性，他的温和稳定，正好容纳她的跳脱叛逆。

黄立行越来越像个暖心的绅士，徐静蕾越来越像个甜蜜的少女，时常发一些幸福的感慨：“每一天都更好，这可怎么办？有你在我身旁，还流什么浪”！

可她并不想通过婚姻证明自己的爱情，也不需要让一纸婚书让自己变得有安全感。

信仰爱情的人，在爱里终得自由。

她像是一个活得很随意的人，不会逼迫自己、去谈恋爱、去当演员、去做某个题材的导演。

“任何一件事情，都没有一个放之四海而皆准的标准”，没有什么是人生的标配，自己舒服最重要。

她没那么用力，却活出了自己。

她身上的那种自信、自由，大概就是我们每个人都在羡慕的“做自己”。

王朔在《致女儿书》中写到：你必须只有内心丰富，才能摆脱这些生活表面的相似。

徐静蕾在电影《梦想照进现实》中有一句台词：“想干什么就干什么，想不干什么就不干。”

如今的徐静蕾做到了。

敢于对抗所有人，把梦做到底，是一种做人的极致。

（图片来源于网络） 

—THE END—