1

索尼娅小姐看上去有四十多岁了。她矮、胖、黑。

是的，她是黑人，梳着脏辫，就是千百条，满头都是的那种。

索尼娅是我的数学教授，常常穿颜色艳丽然而材质看起来并不好的衣服。

第一天上课时，她甚至穿着大红衣服大绿裤子，大夏天的，脚上蹬着一双高帮黑皮鞋。

她跟指甲油颜色和首饰款式天天都不样的蕾拉博士比起来，真的是太不讲究形象啦。以至于我第一次上课的时候，怔怔地看着她胡思乱想了很久。

来美国后，这也是我第一次上黑人教授的课。唯一让索尼娅看起来像个教授的，是那副架在扁扁的鼻子上的黑框眼镜。否则在街上遇见她，我更愿意猜测她是一位超市理货员。

2

我不太清楚索尼娅是第几代移民，她的英语是典型的美式英语，但是音调又高又尖，语速又飞快，以至于我基本听不懂她在说什么。

好在她自称是“白板和马克笔”教授，正式上课时所有的要点都会写在白板上。我们教室里三面墙上的白板，她总是写得满满当当的。

又好在她讲课条理十分清晰，重点十分突出。我只要认真看她一边讲一边在白板写的内容，我就能够全部理解。（我女儿说美国的数学老师讲课特别透，比起大部分的中国数学老师来，还真是这样的。）

如果课后再温习一下笔记，认真完成她布置的作业，基本上是能完完全全掌握这门课的精髓的，根本不用费时间去看那A4大小、一千多页厚的、密密麻麻的教材。

事实上，我内心底里十分尊敬索尼娅小姐，因为她是一个好教授！

3

在美国上大学就跟中国上中学一样，几个章节一过就要考试，一个学期有不少的考试。

本来说好了周四考试的（exam），周二去上课的时候，以为会上新课，或者复习一下之前的章节。不想，一落座，索尼娅小姐就开始给我们发试卷。我很懵圈，以为自己记错了时间。

只见发完卷子的索尼娅小姐在白板上写下“Am I Test Ready?”（我准备好测试了吗？）

哈，原来是先搞个预热的小考（Quiz）啊。我拿起笔刷刷刷写起来。一切都很顺利，写到最后便傻眼了。

4

最后一道题目是，你的教授叫什么名字？

我既好气又好笑。还有考这种题目的？！哦，亲爱的教授，你是不是太自恋了啊？

我之所以好气，是因为我想不起来她叫什么名字。我是记名字特别差劲的那种人。

我倒是想起来，最初的几堂课，索尼娅小姐每次在上课一开始将她的名字写在白板上。

我自然没有在笔记上抄下这个，因为教学大纲上有她的名字和联系方式。我只是在心里嘲笑了一下她的自恋。

绝大多数美国教授都会告诉学生他的名字，即便是年长的教授。

在美国的文化里，学生对教授直呼其名是很正常的事情。然而，我记得索尼娅小姐在白板上写下的是她的姓，而不是名。

当时，我想，这位教授真是与众不同啊。所以我对她的姓名只有一个模糊的印象，依稀记得她在白板上写的好像是Woodard夫人，名字则完全没有印象。

我在试卷上写下了Mrs. Woodard。交卷后，赶紧看了一下教学大纲。我一阵得意，就是Woodard，拼写都没有错误！

5

然而，再仔细一看，我傻了。

这明明是Ms啊！索尼娅小姐未婚！这下完了。我顿时想起，我跟我丈夫走在一起时，有人问我，这是你父亲吗？我又想起，我还很年轻时，有小区的保安喊我阿姨。这是多么让人生气的胡乱称呼！

啊，索尼娅小姐看到我写的Mrs.会不会也非常恼怒呢？她是不是以后就不喜欢我了？之前，她是很喜欢我的。

6

每次索尼娅小姐让我们志愿到黑板上做题时，我总是按兵不动，等到某道题被别人一再做错，我才上去。每每总是我才写第一步，索尼娅就走到我身边，蹭蹭我的身体，挤着眼睛，满脸堆笑地在我耳边说“yes！”

还有，每次在别的同学不知道怎么回答时，她会来问我是否知道答案。

我是第一次在美国上数学课，好多术语只能看懂，还不能利索地读出来，当我结结巴巴地表述的时候，索尼娅总是好脾气地耐心地走到我桌子边，看我纸上的答案，然后满意地说“Good job！”

现在我这样冒犯她，她还会喜欢我吗？