火炉

                                       

记忆温暖依旧

现在是三月，南方已经是春暖花开，而北方，不是冬天那么寒冷了，还是取暖期，但是一股寒流过来，还是冬天的天下。

冬天，除了寒冷，北方人也有一种南方人没有的幸福感：外面嘎嘎冷，屋里暖如春，在城里，是因为暖气，在农村，则是因为有了火炉子。

童年的时候，冬天早晨起来，穿衣那个时间点是特别难受，棉袄棉裤冰冷异常，就如岑参的“狐裘不暖锦衾薄”一样。但也有不冷的时候，就是家里有了火炉子，大人（多数人的家里是妈，也可能是儿媳妇，比如笔者在《炊烟袅袅话烟囱》中提到的新媳妇小芹，后来刚结婚的家庭肯定就是男人了）早早起来，把火炉子生起来，屋里热乎乎的，然后再把孩子们的棉袄棉裤烤热，塞进被窝里，穿的时候就暖和了。

记事的时候，好几年家里是才有的火炉子，主要是火炉子及炉筒子还是挺贵的，后来到了西部一个大城市以后，发现这里的炉筒子比东北的细多了，直径至少小一半，对了，此地也把炉筒子叫火筒子，感觉如同刚看西部的饭店的幌子，过于节俭和单细了，像没有吃饱的乞丐，无精打采且不得不挂一个的样子在饭店门口耷拉着，有强迫症的我，耿耿于怀了好多年。

                                       

东北的火炉子烧木头劈材或者木根嘎达，最次也得是苞米瓤子，苞米、毛嗑儿茬子。

如果有人问，怎么不烧煤呢？我就想到晋惠帝的“何不食肉糜”，我记事时起，我的老家的农村很少见到煤，少，最主要的就是太贵，炉子都买不起，怎么能买得起煤呢？上了高中，在城里的学校才见到用煤生火的炉子。

为什么西部地区的炉筒子细？因为烧煤。再就是也没有东北冷。

常用做饭的毛柴火或者苞米杆儿、高粱秆儿等是不能烧炉子的。

有了火炉子，早晚家里就暖和多了，火炉子光是取暖的？非也，作用太大了，可以烧开水，可以做饭，熬粥，可以烧土豆，可以炒苞米花，炒毛豆，炒黄豆，烤土豆片，想起来就馋的哈喇子流惺的。

温暖的母爱

“愁人正在书窗下，一片飞来一片寒。” 一千多年前，唐代诗人戴叔伦坐在窗前看书，看到片片雪花飞入山林，感到一阵寒意，遂写下一首题为《小雪》的小诗。

而恰恰相反，我现在对童年下雪最惬意的回忆就是，外面风声呼啸，雪花纷飞，屋里正旺的炉火呼呼作响，炉子上的土豆炖豆腐正开着锅，咕嘟嘟的冒着香味，与外面的风声相应和，炕桌上，几个最普通的农家小菜，还有给爹烫着的一壶冒着气的热酒，或家人或朋友在炕上围桌而坐，这不正是白居易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？”要表达的意境与情感的兑现版吗？

在这点上，我和老白穿越时空共情了。

我最温暖的情形是这样的，很多很多的冬天的夜晚，外面很黑很冷，家里火炉子子里的木嘎达的火慢慢地燃着，我和弟弟妹妹躺在褥子上，炕的温热慢慢地传到身上，我们头枕着妈妈的腿上，妈妈给我们或讲很多不知道是故事还是传说，或叙说姥姥、姥爷的故事，或给我们哼着姥姥教给她的、从没有在收音机、电视里听过的歌，就是文人（也有假文人）所说的古老的歌谣吧，长大了才知道悠扬和天籁这样的词儿，但在我的记忆中，妈妈的歌声岂是这样的词儿所能完全表达得呢？

妈妈的手在我们的头上轻轻地婆娑地抚摸着，心里是无与伦比的温暖。

                                       

无论冬天的风多烈，雪多大，天多冷，这样的回忆都温暖着我整个的童年，和我回忆童年的现在，记不起冬天带给我的所有的不便和不快，母爱，会温暖时空，温暖不尽的岁月和只要跳动的心！

                                       

多少年了，每当回忆至此，我都会心中涌起无限的温情，无限的暖意，和无限的感伤，流淌出思念滚滚的热泪！

冬天每年都来，那火炉、那暖炕、我的妈妈都离我远去了，那温暖，永远与心同在。