散文，忆钟老师

忆钟老师

深秋了，每当我看到树上挂着的柿子，像红红的小灯笼，就想起了那个独特的名字，藏蜜浆，总忍不住回想起我的启蒙老师，钟老师。

说起来，这是一九五三年的事了，钟老师是我小学一年级的班主任，那时她二十出头，刚刚结婚。第一次见她是暑假期间，还没开学，就挨家挨户来家访了，来到我住的大院，和我们几个学生见面，挨个谈话，了解情况，边谈还边记录，为开学上课做准备。我们这些刚满七岁的小孩子，对学校和老师充满了向往和神秘感，围在老师身边不敢靠近，都很紧张。钟老师笑咪咪地问东问西，很快就拉近了距离，大家都有说有笑的了。

课堂上她总是循循善诱，还常和我们互动，大家都喜欢上她的课。记得有一堂课，讲水果的，至今还记得课文里那句话，柿子藏满了蜜浆，我还起了个名字，藏蜜浆。

之所以还能记住这句话，得归功于钟老师生动活泼的教学方式。那天，她充满深情地朗诵着： “深秋了，柿子掛在树上，远看像一个个小红灯笼，渐渐变软了，甜甜的，像藏滿了蜜浆。”接着，绘声绘色地解释了这段话。

随着她的讲解，我想象着，一口咬开了薄薄的柿子皮，浓浓的蜜糖流进嘴里 ……藏蜜浆！这个名字跳了出来，甜甜蜜蜜的，珍藏在心里，至今不能忘怀。

不仅是讲得形象生动，她还和我们互动，叫每人带一个水果来，大家互相观摩，一起品尝，感受水果的不同特质。

记得我妈给了我二分钱，只能买最便宜的窝梨，皮很粗糙的那种，只够买一个，我挑了一个个头最大的带到课堂。老师带的是最珍贵的马奶子葡萄，这是课文里写的新疆特产，在内地是稀罕之物，大家都闻所未闻，更不用说品尝了。她买了很多，分给大家，每人都有份。同学们一边吃，一边听，一边议论，水果的特性都伴着不同的味道，流淌到心里，都沉浸在甜蜜和温情之中。

她看似柔弱，其实气场强大，从不见她高声大嗓，但自有一番气度稳住全场，可能是慈母般的仁爱感动了大家，再捣蛋的学生也都给他面子。对学生，无论贫富一视同仁，印象最深的是对小马哥的态度。

小马哥家里兄弟姐妹很多，有近十个吧，全靠在菜市场外开了个茶炉维持生计。那时的老式茶炉就是用砖泥垒的一个大炉台，上面有近十个烧煤的炉灶，烧着一个个大水壶，没有鼓风机，全靠用手拉木制的风箱输送空气促进燃烧，一家人整日里烟熏火燎的忙碌着。每次我们上学路过这茶炉，都看见他穿着不合身的大对襟褂子，从头到脚灰蒙蒙的，满头大汗地拉风箱烧茶炉，不时地用肥大的衣袖擦拭脸上的汗水，都抹成了小花脸，哪里顾得上和我们打招呼。可想而知，每次他都是最后一个进教室，还经常迟到，钟老师总是点点头，示意他去第一排他的座位坐下。

他在班里不声不响，这么繁重的家庭负担，学习成绩自然就落在后面，大家都习以为常了。五十年代冬天很冷，屋檐上经常结着一尺长的冰凌，他穿的衣服又少，都是父兄穿过的对襟衣裤，打着补丁，八面透风，经常瑟缩着，挂着两条鼻涕，不时用衣袖擦拭。大家都同情地望着他，也都习惯了他的沉默。

有一天，老师讲完了课，照例提问题，坐在第一排的他突然举起了手。顿时，课堂里鸦雀无声，全班同学都把目光集中到他身上。

只见一只臂膀直直伸到空中，纹丝不动，握着的小拳头，黑黑的，像个煤球。那一刹那的画面太震撼了，永远定格在我的脑海里，至今都不能忘。

钟老师先是愕然，接着漾出满面笑容，轻轻地挥手，慢语轻声地叫他站起来回答，仿佛怕吓着他。他磕磕碰碰地回答了问题，记不清是什么了，感觉还真是挺靠谱的。

钟老师兴奋得脸都红了，快步走到他身前，俯下身来，抚摸他的头，手埋进了他那占着泥灰的蓬松头发，双眼闪着幸福的光，脸上的每个细胞都在笑，忘情地地自言自语，真棒，真棒，你真聪明啊！

看她那神情，我禁不住热血沸腾，脑海里忽然冒出了两个字，几乎要失声喊出来，母亲！

她那内心喷发出来的赞美和挚爱深深地震撼了我，相信全班同学也都被深深地震撼了，那一刻，异常宁静，时间仿佛凝固了，世界在沉思。

从此，这画面就镌刻在我心里，一辈子都不能忘，那母亲对儿子给她惊喜时的忘情欢愉，那内心喷射出来的感动，那浓浓的笑，忘我的笑，穿透了一切冷漠和淡定，深藏在我心里。

几十年里，每当我想起往事，想起老师这个字眼，神圣的感觉就会油然而生，总是禁不住想起钟老师，浮现这一幕感人的画面。