可能她也不知道，那小半瓶的百草枯会要了她的命。
可能她只是想吓唬一下她男人，毕竟一哭二闹三上吊的招数很管用。
她说那天晚上她就喝了两小口，喝完就继续躺炕上睡觉了，盖着结婚时娘家人陪嫁的绸面被子，红色被面上烫着龙凤呈祥的图案，图一个和和美美的意思。
刚结婚时，她含羞笑道“这床被子我要和你盖一辈子呢。”
男人报以爽朗的笑声“我媳妇儿说的都对。”
上个世纪80年代，物资匮乏，这个地处大西北内陆的小村庄条件恶劣，既不傍山也不依水，西北风终年不停，刮过这片贫瘠的黄土地。生活在这片土地上的人们世代务农，一年两料，夏秋玉米冬春小麦，一年又一年，一代又一代的传承，一代又一代的生老病死，几百年来皆是如此。遇到雨水充沛的好年景，庄稼收成也好，有时交完税粮，还有余粮可以粜出去换钱，补贴生计，能改善一下伙食，再给女人和孩子裁制几身新衣裳。而遇上年景不好，一场春旱就可能导致颗粒无收，庄稼人一年的辛苦就算是白下了。这一年的日子可就过不好了，连续的干旱对于西北内陆的小村庄来说，不仅仅意味着没得饭吃，连最基本的喝水可能都保证不了。好在村东头有一口老井，没人知道这口井是谁挖的，有多久了。只知道遇上旱灾，全村人的性命都指望着这口井，会有专人守在井旁，每家每户按人头定量打水，那时连洗个头发都是一种奢侈。
男人的文化程度只有初中水平，却算得上是这个小村庄里的文化人了。村子里逢上婚丧嫁娶，都会请男人去写对联、写礼簿（记录礼金的账簿）、写相辅劳务单（农村办酒席请邻居们帮忙时安排具体活计的大字报），村子里娃儿们的大名有一半都是男人帮忙取的。“投之以桃，报之以李”，作为对男人帮忙的酬劳与感谢，淳朴善良的乡邻总会塞他几个鸡蛋或几个白面馒头。这在当时可算得上是厚重的谢礼了。每次拿到馒头或鸡蛋，男人总是第一时间拿回家给女人吃。婚后的生活尽管不富足，凭着女人的勤俭持家，日子倒也勉强过得下去，平淡却也甜蜜，一年后他们添了一个可爱的女儿琳琳。对于琳儿的出生，第一次当父母的两人都很欢喜，尽管家里经济拮据，男人仍给女儿添了很多衣服和玩具。女人笑着说“果然女儿是爸爸上辈子的情人，有了琳琳，你都忘记我长啥样了”，女人嘴上嫌弃着，但看着男人抱女儿怎么都抱不够的样子，心里却是满心的欢喜，这是他们的孩子，是他们爱的延续。
男人的母亲对于琳儿的出生并没有表现出多少欢喜，反倒有几分生气。她一直希望儿媳生个男孩，跟邻居闲谝的时候常说“男孩长大了，力气大、能干活，女孩子力气小干不了啥活，长大了就嫁人了，等于白养活了”。
为着这个缘由，女人与婆婆没少吵架，男人总劝着说“媳妇儿，我妈年纪大了，老人有重男轻女的思想很正常，你别跟她一般见识，多让着她点。我妈也不容易，我爸去世的早，她一个人把我和我弟拉扯大也不容易，你多体谅她，再说琳儿是我们的孩子，我们对琳儿好也是一样的。”女人总是默默听完，懂事的点点头，毕竟是婆婆，是男人的妈，她能怎样呢。
一晃两年过去了，琳儿两岁了，女人再一次怀孕了，婆婆请王婆来看，王婆是十里八乡最会看相的人，据说她看怀孕女人的肚子就能知道肚皮里是男是女，十有八九都错不了。王婆说女人肚子里的是个双生子，婆婆很高兴，给王婆塞了整整多两倍的看相钱。
有了王婆的这句话，婆婆的脸色不再那么难看了，隔三差五的变花样给女人做好吃的，唯恐女人肚子里的两位小祖宗受罪。对于婆婆的刻意示好，女人也乐知如饴，两个女人渐渐地不那么针锋相对了，时间久了，处的还算和睦。不久后，两个儿子出生了，全家都很开心。
不过欢喜归欢喜，欢喜过后，还是要面对生活，两个儿子的出生意味着又多了两口吃饭的人，原本不富裕的生活变得更加拮据，母亲与三个孩子们都需要照顾，家里的重担一下子压到了男人一个人身上，尽管早起晚归的辛苦务农，但几亩薄田根本养活不了一大家子人。
生活会教会你成长，会带走你想要的耳鬓厮磨，会带走你想要的承欢膝下，也会带走你想要的舐犊情深。迫于生活的压力，男人不得不跟着同乡人去了南方某城市打工，进了一家电子厂，每月休两天，三班倒。为了给家里多寄点钱，男人在电子厂附近的小村子里租了一个不到15平的隔断间住着。南方的夏日绵长又闷热，像是永远也过不完似的。男人躺在床上翻来覆去的睡不着，头顶的风扇像是铁扇公主的芭蕉扇，一下一下，风越来越热，隔壁的男女原本压抑着的叫声慢慢放开，声音越来越大。这样的夏夜，男人开始想女人了，那个给他生了三个孩子的女人，想她随呼吸不停起伏的硕大胸脯，想她圆润的屁股，想她软软的嘴唇，想她面带潮红的脸庞，想着想着手不自觉地伸到两腿中间，伴随着单人床的剧烈抖动，男人沉入了梦乡。。。。。。
不知熬过了多少个这样的夜晚，男人终于要回家了。拎着大包小包去赶往车站，沉甸甸的包被儿童玩具与衣服塞的满满的，贴身的腰包最里面有老板刚发的600块钱，那是他努力一年老板给的额外奖金，是别的工人都没有的。满怀喜悦的男人坐上了回大西北的火车。
早就收到男人的来信，在他回家的这天，女人包了一大箩男人爱吃的韭菜猪肉饺子，又特意给油泼辣子多放了足足三勺油。男人一走一年多，儿子都学会叫爸爸了，琳琳也开始读学前班了，虽然在班里年纪最小，琳琳却是班里最聪明的孩子，这让男人很高兴，虽然在外打工很辛苦，但女儿的出息让他觉得所有努力都是值得的。
到了晚上，炕上的三个孩子都睡着了，男人再也忍不住抱住了女人，把脸埋在女人的身上不停的大口喘息，反复揉捏着那对成熟饱满的果实，男人的心终于踏实了。怕打扰到孩子，两个人提心吊胆的翻云覆雨只持续了几分钟。
男人压低声音对女人说“你的奶子好像比走前更大了，真好看。”
黑暗中，女人不可置否的摆摆头说“哪有啊，害不害臊，孩子们在边上睡着呢。”
“没事，孩子们早就睡着了。”
临近过年，村子里也一扫冬日的颓靡之气，热闹了起来。人们三五一群的在一起搓麻将、唠唠家长里短。这日，男人刚进邻居家的大门就听到邻居家媳妇大嗓门说“可真替隔壁男人窝屈，在外辛苦打工赚钱，媳妇早就跟别人睡了，就邻村那个木匠，你们说他隔三差五趁天黑找隔壁女人干啥？”又一人道“你瞅瞅她那狐狸精样，奶子都快比脸大了，谁知道是不是被木匠给揉大的？”“听说有一回夜里差点被她婆婆发现，木匠裤子都没提好就急急跳后墙逃走了”说着说着屋内的人笑成了一团，手上的麻将倒是一直没停。谁也不知道男人在外面听着。后面他们又说些别的话，男人准备走了却见门帘后面钻出一人，正是邻居家的大儿子，他说“大哥，打麻将啊，快进屋外面冷。”男人摆了摆手说“不了，不了，家里有点活没干完。”
男人回家跟女人大吵了一架，女人尖锐的哭喊声终于引来了隔壁打麻将的乡邻们，这下，女人出轨的说法似乎被证实了一样，大家指指点点却没有人扶她起来，没有人帮她说一句话，包括她的三个孩子。女人一直哭着说“我没有，我没有”，可是没人相信她的话。女人的心彻底凉了，绝望了。对于一个在农村的女人，名声毁了就什么都毁了。
等到夜里，女人去了放农具的后屋，拿出上回除草没用完的农药—百草枯，一饮而尽，喝完后就回到炕上睡觉了。
两三个小时过去了，胃里越来越烧，女人知道是肚子里的百草枯起了作用，她翻来覆去地疼，又起来在房间里来来回回的走，她小声叫了叫男人的名字，不知道男人真睡着了还是不想搭理她装睡，她叫了好几声后终于放弃了，跌跌撞撞的走出了房门。男人清晨醒来的时候发现女人不在家，嘴上骂骂咧咧着说着这死女人大清早不在家做饭跑哪儿去了。抬头却看见一人急匆匆地跑过来说“快去，你媳妇在水渠边上吐白沫了。”男人嘴里咒骂“这破娘们，一天净整这么多破事儿”，脚下却不停的往渠边赶。男人看到女人的时候，周围已经围了一大圈人，女人在地上躺着，手脚不停地在泥地上画圈，身上的衣服早已是泥泞不堪。看到男人来了，女人说“你怎么就不信我呢，我真的没有。我怕是不行了，你照顾好孩子。”
男人没有立即送女人去医院，不知道是吓懵了还是根本不想送，就定定地看着她在地上抽搐，看着她慢慢上不来气，看着她停止呼吸，看着她没有闭上的眼睛，心里突然空落落的。她为什么宁愿死也不承认她与木匠有私呢？
男人想到昨天争吵时女人说的话，女人说木匠是她的同学，在农忙的时候帮她拉过一次麦子。婆婆年纪大了。孩子们又太小，赶上夏收，她一个人实在忙不过来，木匠过来帮她了一次，这事婆婆也是知道的。不知道在村子人的眼里怎么就变成了不检点呢，更是给她扣上了一顶淫秽的帽子。“三人言成虎”，明明没有的事被他们捕风捉影说的跟真的一样。男人也不知道真相到底是什么，他怎么也没想到女人会喝百草枯。草草埋掉女人，男人再次踏上了南下的列车，孩子们托给母亲与弟弟代为照顾，每月把孩子们的生活费打给弟弟，男人再也没回来过。
十多年过去了，男人的三个孩子也已长大。没有爸爸妈妈的陪伴教育，琳琳与弟弟们很早就辍学了，琳琳去了一家KTV去当服务员，听说没多久跟了一个很有钱的老板。
两个弟弟去了男人在的城市，在一家电子厂上班，每月休两天，三班倒，兄弟俩在城中村租了个便宜的隔断，夏天的夜里。。。。。。
网友评论