文‖我的爸和妈，他们已经相识44年了

我亲爱的爸和妈，他们已经相识44年了。他们十六、七岁的时候被分配到一个单位工作，真正在一起交往大概是25岁左右。那时可不能自由恋爱，让人笑话，虽然他们俩人当时互有好感，但总要从形式上有一位正式的介绍人。有了介绍人的牵线搭桥，两个人谈恋爱就算名正言顺了。但据说即便这样，在周末上街，还要十分谨慎，生怕被人们发觉出他们这对男女同事间的“异常”。

爸妈恋爱大概有两年的时间，后来我爸在红旗饭庄风风光光地娶到我妈。一年之后，我出生了，他们两个人之后的生活状态在我眼皮子底下被点点滴滴地印记下来了。

01 他们是意想不到的组合

如果不是在那个跌宕起伏的年代，我的爸妈恐怕不会走到一起。我的爷爷是资本家，所以在文化大GM时期，我爷爷这一大家子人受到了前所未有的打击。后来，我爸到了该成家立业的年龄，多才多艺的他却因为出身问题找不到对象。

我妈家就是贫农，这样的出身在当时可是炙手可热的红人。我妈和我爸还是在文艺宣传队认识的，我爸的才艺得到了很多来单位考察的专业人士的认可，如同台柱子一样的存在。就这样，在介绍人的撮合下，没有太多顾忌的年轻的我妈解救了我爸的个人问题。

我爸在家里曾经以少爷的身份存在，五岁的时候就开始下饭馆，每每进去，店小二都吆喝一声“四少爷来了！”然后，便把这一米来高的小少爷抱到凳子上，满面笑容地记着小少爷的菜单。

我爸和我妈谈恋爱的时候还是什么家务都不会做。有一天，他一个人在我姥姥家，被很自然地安排去蒸一锅馒头。结果，不敢说“不会”的我爸愣是急出了汗。就在这时，“叮当”一声响，我妈推着自行车下班回来了。走进屋门，她一眼看出我爸的窘境，二话没说，利索地围上围裙，摇身一变成了蒸馒头的主力。

02他们有聊不完的歌

爸妈都是非常喜爱音乐的。爸爸小时候有音乐先生专门教授过，懂乐理、通民乐，琵琶、扬琴、阮、二胡等等，都能戏耍得精通。后来，又自学了西洋乐器，还DIY了一台电子琴，内部结构精巧，演奏声音优美。

我妈妈天生的好嗓子，不用专门训练，随意开口就是字正腔圆、韵甜声远。我妈擅长的是民族歌曲，这和精通民乐的我爸来说简直是绝配。所以，我们家经常回荡着歌声，时而红歌、时而老歌，总之是那个时代象征性的歌曲作品。在他们的熏陶下，我读小学的时候竟然能哼唱样板戏了。

谈到喜爱的歌曲，他们有说不完的话，聊歌曲创作的背景，聊演唱者的演绎特点，聊作品带来的轰动一时的影响。两个人在这时仿佛是相见恨晚的知音，一人在如痴如醉地全身心演唱，一人应和着散开激昂铿锵、行云流水的伴奏，家里的一角立刻熠熠生辉。

现在，他们俩人都已经退休了，又像刚上班时一样活跃在同一个老年音乐团体。此时的我爸，经过多年的努力与进阶，已经担当乐队指挥的重要角色，我的妈妈也是合唱队里的领唱了。

03他们有迥然不同的性格

我爸和我妈的性格迥然不同，这不需要长时间的相处去挖掘，用眼睛一看便能感受到。我妈妈性格外向、爽朗，做事雷厉风行，但是思考问题不成熟，年轻时甚至像个假小子。我爸最初的性格是什么样子我也不太清楚，经过文化大GM洗礼，我爸的性格俨然是成熟稳重了，甚至说有些沉闷。但是，这并不影响我爸的幽默，他经常讲笑话、打比方，让我们家在穷得叮当响的日子里也不缺少笑声。

我妈在怀我七个月的时候赶上厂里开大会。全厂六百人集中到一个大礼堂开会，那时的桌椅和现在不太一样，长条桌配长条椅，椅子是由一条木条和一条镂空这样交替组成的。由于我妈到得晚，所以礼堂里面基本坐满了人，按说就近就便有个地方坐就好了。但是，我妈不是那么老实巴交的，看到远处有个熟人，便想能坐到一起。结果，在即将开会的前一刻，无数双眼睛投向了我妈，我妈持着七个月的身孕竟然灵活地踩在一个个长条桌不断跃进，全厂人无不惊愕。我天生喜欢跳跃，不知这和我妈当年的壮举是否有关。

在我小时候，家里的住房条件非常紧张，一家三口挤在一间小屋里。那时，我们住的是三家一个单元，就是现在的三室一厅分别由三个家庭来居住，共用厨房和卫生间。我们的邻居经常出差，作息很奇怪，再加上各家做饭还需要排队，时间久了，在这拥挤的空间里就有了烦躁的情绪。

我妈经常软硬兼施，鼓动我爸去和领导申请要房子。我爸在单位是技术核心人员，但他性格温和，从不和领导提要求。后来，单位里有些资历尚浅的职工住房条件莫名其妙地改善了，我妈妈心里更是着急。