【散文】秋日记忆（04）

7、杀猪分肉

上世纪六七十年代，那是个计划经济的年代，农村集体经济的年代，短缺经济的年代，物质匮乏的年代。大部分东西计划供应，照明用的煤油火柴，布料肥皂，粮食更不用说了。农村里吃菜都是自己种的，肉倒不是计划供应，而是几乎没有供应。一个乡镇，当时叫公社，一二万号人口，供销社里就一个肉铺，一天就供应一二头猪的肉，早上不到一个小时就卖完了，不分等级七毛五一斤。所以一般的农户没有迫不得已的事是不会上街买猪肉的，即使想买也未必能买到。我曾经有一次，有同学要来，想买块肉，早早地去排队，哪里知道别人比我更早，好不容易等到开卖，眼看要轮到我了，屠夫轻描淡写地说:没了。明明知道柜台下面还有啊！你又有什么办法呢？他要把猪肉留给干部、熟人，留给我的只有失望和沮丧。

那时候，生产队里一般都有一个几十头猪小型养猪场，充分利用那些人不可以食用的玉米元麦红薯等作为饲料，还有就是青饲料，养出来的猪一部分卖，一部分杀了分。

杀猪分肉那是生产队里的头等大事，过大年分一次，还有一次就是秋收秋种后。秋粮进仓，麦子蚕豆油菜种好，进入农闲季节，春天的猪仔也长到近两百斤了。经过秋收秋种，男女老少都很疲惫，杀猪分肉吃成为人心所向。

男劳动力工间休息席地而坐围在一起，队长也在时，有人提议杀猪，一般没人反对，附和的人多，队长同意，商定个日子，大事就这样定了。

当晚吃饭时，家里的男人们公布好消息，孩子们就像欢乐嘉年华，盼望着杀猪的日子。如果不是星期日，杀猪的那天下午，那还有心思听课啊，只等着下课放学的钟声了！书包早早地整理好了，老师宣布下课，背起书包直奔养猪场，去感受欢乐的气氛，说不定还可以捡一个猪膀胱做洋泡泡玩呢。

午饭后屠夫用推车运一个用于泡猪的硕大的木盆来，饲养员开始烧两大锅开水，队里热心的壮汉帮助屠夫到猪圈里抓猪。一批猪当中总有几头凶悍的，平时欺负弱小的胆小的，所以吃食多长得快长得肥，这个时候轮到肥大的它倒霉了。被看中了的肥猪，两个人揪耳朵，一个人扯尾巴，拉出猪圈，按到在既长又宽的凳子上，屠夫右腿站立，左腿膝盖压住猪夹心处，一尺五寸来长的杀猪刀从槽头处斜插进去，直刺猪心脏同时旋转半周，随着杀猪刀的拔出，一股暗红色的血柱箭一般的射出。可怜的肥猪，从猪圈里被捉发出狂叫，到按倒在凳子上后的哀嚎，喷血时只有哼哼声了，最后在拳头大的血洞里，还有冒血泡发出的咕噜咕噜声，当然，猪圈里的猪无论肥瘦，都惊恐万状，紧紧地挤在角落里噤若寒蝉。

红白分明的一片片猪肉堆码在芦席上冒着热气，肌肉还在抽搐，并散发着猪特有的味道。生产队里的男女老少期待了几天的时刻到了——分肉了！

一头猪身上的肉有瘦有肥，有优有劣，怎么个公平分配成了个问题，总不能把把猪肉搅成肉糜来分吧。当然，那时候是饥饿时代，猪肉优劣的标准和现在的不同。现在人们肚子里唯一不缺的就是油或者叫脂肪，多少人为减肥而苦恼着，而那个时候人们肚子里缺的就是油，所以现在是腿肉最好，夹心次之，肋条最差，猪爪、骨头、排骨都是好东西，那个年代是肋条最好，夹心次之，腿肉最差了，骨头、排骨不分开卖的，猪爪是无人问津的，所以有一条潜规则:肋条搭脚爪。

不可能肋条每户分一块，夹心、腿肉也每户分一块，意思就是说分肉的结果不可能是公平的了，那只能靠程序公正来保障公平了，方法就是抓阄。队里有三十几户人家，队会计在小纸条写上三十几个号码，揉成一个个纸团放在一个草帽里，队长一声吆喝，开始抓阄！每户上一个人去抓阄，抓了个号码，排定了分肉的顺序，除了一号知道自己家将分得的是一块槽头肉外，其他人家还不知分得怎样的肉。分肉没有出现过矛盾，即使分得的肉不咋地，也怪自己手气不好。

当结果无法绝对公正时，只有用程序公正来保障结果的相对公正了。老祖宗创造的抓阄是绝对公平的，因为无论先后，抓得某一个号码的概率是均等的，这个排序的过程对于参与排序的人是绝对公平的，所以按公平排出来的顺序去分肉被大伙儿认为是公平合理的了。

那时候每次分得怎样的肉早已遗忘了，但铁锅柴灶上烧出来的红烧肉的味道至今难以忘怀。那时候的猪以吃青草柴糠酒糟为主，从猪仔到出栏少则八九个月，多则要一年，而且也只长到一百七八十斤，二百斤算大肥猪了！哪像现在猪是商品化生产，抗生素、瘦肉精、配方饲料喂大的，三四百斤的猪从猪仔到出栏四五月算长寿的了。所以以前和现在都叫猪肉，但味道不可同日而语的。

秋收秋种的劳作，使得一家人都很疲乏。幽暗的煤油灯，映照着父母亲黝黑的脸庞，屋子里红烧肉的香气四溢，玉米粞饭配上红烧肉，那个味，还有一家人在一起吃晚饭的温馨，是我一生最最幸福的记忆，尽管长大后吃过不少山珍海味，都无法取代这童年的那肉香以及那温馨的美好记忆。