老屋记忆

   

老屋记忆

    最近常做梦，梦回孩童，梦回那间老屋。

    其实，我在老屋住的时间并不长，留下的只是某些记忆片段。老屋是豫西山区最常见的那种土屋，老屋只是普通，其实不老。

  用水和上泥，土要选取粘性好点的土，我老家下雨时的泥，能把穿在脚上的胶鞋给拽掉，常常有人戏称为“黄胶泥”，就是这样的泥再掺上麦秸杆，放在用木头做好的模具里，打制成土坯，然后晾晒，待其晒干，再用泥把打好的土坯纵横交错垒砌起来，这样的墙叫“毛坯墙”，而后在毛坯墙外用泥模具再刷一层兑了麦秸杆的泥，墙体看上去平仄整齐，才算完工；条件好的人家，会在土墙外面再垒上一层村前砖瓦窑上烧制的蓝砖，看上去漂亮又结实，更重要的是，这样的墙体与普通的泥墙相比更彰显了主人家光景的殷实。土屋，冬暖夏凉，保温防潮，性价比极高。

    村东头张家娃该结婚了或村西头王家旧房要改造了，全村或邻村的“泥瓦匠”都来帮忙或者打个短工，个把月功夫，一座漂漂亮亮的土坯起脊瓦房就成型了，讲究的人还会在屋里泥墙上糊上一层报纸或者日历画，土屋的“泥土味”似乎就少了很多。这些“泥瓦匠”都是业余特长，出之人情，一般不收取工钱，主家也会以最好的饭菜招待。一座土屋，也是全村人的情谊。

    我与老屋的故事并不长。

    印象最深的是老屋的墙。到了该去上学的年龄，妈妈用没烧完的柴火棍当笔，工工整整的在老屋的墙上写上“1,2,3,4,5……”“a,o,e,i,u……”，并教我跟着读写，直到后来老屋的泥墙被改造为砖墙前，那些字还清晰的留着……这是一段懵懂的时光，大部分已经被我遗忘，可是妈妈写下的这些数字和字母，至今依然印在脑海挥之不去，感谢妈妈，感谢老屋，给了我最初的启蒙。

      在老家，基本每家每户都是四合院的模式，我家老屋的门，最初是跟爷爷家一个院，算是东厢房，西边厦子是我小叔住的，爷爷奶奶则住在上房。后来，爸爸又在紧邻爷爷的院子又落成一座用砖砌的房子，老屋的门被填上砖，在后墙上又重新开一道门，这样把我家和爷爷家就分开了，老屋也被成了厨房，我和老屋每天相处的时间只剩下一日三餐吃饭盛饭那会儿功夫了。

    老屋的门被改了方向，可是割不断做饭时的味道，做了厨房的老屋和奶奶家的厨房紧挨着，我和弟弟隔着墙总能听到奶奶在厨房叮叮咣咣慌忙着，偶尔奶奶做个好吃的，也躲不过我和弟弟的馋虫，我们总能恰到好处的跑到奶奶跟前逮个正着。印象最深的，还是过年爷爷煮肉时，他总是会在肉快熟时，扯着嗓子喊一声，我和弟弟倏地一下就到了爷爷煮肉的锅前，趁他不注意，一大块儿肉就到了嘴里，爷爷嗔笑着，用煮肉的钩子在锅里一翻，找到瘦肉最多的排骨，捞出锅，余下的就是我和弟弟啧嘴巴的声音了……

      小时候，身体孱弱。一到冬天，咳嗽不断。妈妈经常晚上做好饭后或者临睡前，在老屋的灶台下再燃一堆秸秆，在盛饭的勺子里给我做白糖煎鸡蛋，或者蛤蟆草煎鸡蛋……现在想起这些还直流口水。老屋给了我最美味道和最温暖的记忆。

      两年前初夏，我和朋友到七峰山。到山跟前，一座有些破旧的土屋“四合院”吸引了我，不由得驻足，从大门往里探望，没想到，一个声音响起：“闺女，想凉快，来屋里凉快吧”，原来屋里是一位老奶奶，我进门，一股清凉扑面而来，脚下的地面被打扫的一尘不染，正堂间隔置着一面上了年代的朱漆屏风，看上去非常精致，一张小方桌放在另外一面靠墙一角……这样的情景一下子把我的记忆拉回到小时候的那些光景里。

    老屋早已不再，只是那些斑驳的记忆被刻在心底最柔软处，关于老屋，我想还有另一个名字，叫故乡或者童年的时光吧！

老屋记忆