老墙

元旦刚过，刘大爷就拿着锄头去了老墙。这堵老墙一直被刘大爷视若“命根子”。年轻的时候，刘大爷是村里的文书，他会写毛笔字，会读书看报，是远近闻名的大才子。然而村口的老墙一直是他的心结。

几百年前，马匪肆虐。村里为了抵御马匪的侵扰，就在村头建起了一堵墙，这堵墙蜿蜒几百米，墙外是河，墙里是坑，易守难攻。刘大爷的祖先是这堵墙的建设者和设计者。后来没了匪患，反对派又想拿枪炮想征服这个村子，仍然没有攻破。解放后，村里每个人都有了土地，后来有了“个人意识”，这堵墙就成了好几家地在墙边的村民的眼中钉。他们认为拆了这堵墙，可以让每家人多出2分地。当然了，刘大爷肯定不干，他认为这堵墙是祖先的遗物，谁拆这堵墙就相当于“挖祖坟”，他宁愿把自己的地让出来一部分分给他们，也不愿意别人动了老墙的“半根毫毛”。村民们也知道，当着刘大爷的面谁也不敢拆墙，除非是偷偷摸摸的干，墙塌了，刘大爷没有证据，也就不好再追究他们的责任。

起初，早晚刘大爷会每天巡视一遍。后来刘大爷的身体一天不如一天，他索性在墙边建了个窝棚，吃住都在里头整天看着，也就没人敢打这堵墙的注意了。刘大爷是个孤儿，解放前参加游击队，小小年纪就很勇敢，家里有很多藏书，他随部队打到哪里，书就带到哪里。解放后，因为刘大爷会读书写字，自然成了公家的“笔杆子”，很受人尊敬。刘大爷三十多岁时组织给安排上个媳妇，刘大妈是个苦孩子，也是孤儿，能有个属于自己的家是她一辈子的心愿。她很疼刘大爷，还为他生了三男一女。虽然日子过的紧紧巴巴，但也幸福快乐。刘大妈是个勤快人，把家里，刘大爷和孩子都收拾的干干净净。四十多岁时，一场大病找到了刘大妈，刘大妈没有挺过去，抛下老头和孩子去了。刘大爷又当妈又当爹的把孩子拉扯大，孩子们渐渐有了出息，两个考了大学去了上海，一个当了县里的领导，女儿成了一名教师。孩子们各自成家后，寻思着把老头接到身边伺候，省的不放心来回跑。可刘大爷不愿意，因为刘大妈在这里，还有那堵老墙，他舍不得离开。

今年元旦一点都不冷，八十多的刘大爷还住在自己窝棚里。节刚过他就组织村民订购化肥，整修农机。春节孩子们都来看刘大爷，给钱的，带物的，把老房子整理的干干净净，结结实实。这几天刘大爷住在老宅子没去窝棚。但还是每天去老墙看看，其实也不是怕有人拆墙，主要是成了习惯，一天不见心里难受。正月十五，最小的姑娘也要走了，给老头烙饼、腌菜、腌肉，里里外外都洗了一遍，老头很高兴。

孩子们走了之后，他又搬进了窝棚。平时只是回家吃顿饭，邻居也会时不时的送点吃的。今年春天雨多，沟里淌满灌进湖里，水库也存满了。这天，又是一天大雨，河水涨满溢出，老墙在水里泡着。老墙已经泡了很多天了，墙皮脱落的厉害。晚上，突然轰隆一声，所有人都认为地震了。匆匆的往外跑。刘大爷爬起来，借着月光看见墙倒了一个大豁口。他拿锄头刨一条水沟，好让水往旁边流走。他忙活了一整夜，墙还是一点一点的塌下来。天亮了，村民赶到，糊成泥人的刘大爷坐在墙倒后的土堆上，耷拉着头一声不吭。

村民们把刘大爷送回了老宅子，刘大爷一病不起，好几天滴水未进。村医来给刘大爷看病，领走时给村长说：“老头太弱了，体力跟不上，可能没几天了。”村长不相信，刘大爷一向身体健康，很少有人见他生过什么大病。

大约半个月后，刘大爷走了。村民把他和刘大妈葬在了一起。胜春时节，原先塌墙的地方长出来一棵柳树，边上全是紫色和朱红色的喇叭花，这是刘大爷生前最喜欢的植物。灌水大渠两旁都是他带村民种的柳树。村民看着新鲜柳树芽和喇叭花，都会心的笑了。