换季时，我习惯翻箱倒柜晾晒衣物，在分门别类整理中，平日乱糟糟的衣柜逐渐清爽起来，又充满着太阳的味道，人顿时愉悦起来。
孩子的衣物收纳箱最低层，静静地躺着兔耳朵帽子、梅花图案的针织外套、柔软的毛衣毛裤、精致的毛袜子、红红的毛线手套和围巾、用钩针编织的毛线拖鞋，这些都是姐姐给孩子织的。姐姐织的衣物让孩子从刚出生一直穿到上初中，陪伴和温暖了孩子十多年，也让其他孩子们羡慕了好多年。孩子长得快，每年姐姐都会给孩子从头到脚织两套，十多年从未间断，以至于孩子衣柜里漂亮的毛线衣物都要溢出来了，于是我就把它们送给亲戚朋友家里能穿的孩子。当孩子长大，开始穿商场里款式新颖、图案好看且保暖性更好的衣服后，家里还是留了好多件漂亮可爱且令人回味无穷的针织衣物。
九十年代的一个小山村，突然刮起了一股织毛衣热。没有织毛衣针，当然筷子是最好削的，长短正合适，但不能破坏一家人吃饭的用具，于是十六、七岁的姐姐用镰刀吭哧吭哧地削指头肚粗细的枣木棍。姐姐一不小心削到手，眉头一皱，看了一眼，像没事人一样用布把指头一包继续削，没日没夜地削，削出长短粗细不一样的毛衣针。用姐姐的话说织毛衣和手套的毛衣针长短当然不一样，粗针织出的适合在天气不冷时当外套穿而细针织出的又细又密才暖和。我用崇拜的眼光看着姐姐变戏法一样做出各种型号的毛衣针，再看着姐姐就像李白打磨铁杵一样用砂纸把毛衣针打磨得光光亮亮。
做好毛衣针，父亲恰好赶集回家捎回了几两白色毛线，姐姐兴奋地丢下饭碗，一跃而起，拿起东西就去找大槐树下织毛衣的姐妹们了，我在后边一溜小跑也追不上。
果然，姐姐和西梅、素霞她们又聚在了一起学习织毛衣。烫着大波浪头发的一个大姐去城里打工刚回来，正在反复说着织毛衣的正确姿势，示范着起头的方法和正反针的针法。姐姐目光炯炯有神，很快掌握要领。只见姐姐左手拿针，右手食指勾住毛线，缠绕一圈，快速带到左边毛衣针上，一段毛线就变成了一排针脚细密的针织作品。姐姐两手配合默契，毛线上下翻飞，很快织出了方方正正的一片，毛茸茸的。此时，姐姐想了一下，拿出了一小段红色毛线，掺杂在白色毛线里一排排增减……我看得眼花缭乱，其她女伴也都在好奇地盯着姐姐在毛线上舞蹈的手，只有知了在树上不知疲倦地叫着。
“快，试试！”姐姐把织好的白围巾给我系好，又略做调整，让红艳艳小花的位置正好在胸前。我轻轻地抚摸着，只感到暖暖的、软软的，很舒服。这是姐姐巧手织的第一条白围巾！这是一条好看别致的白围巾！这是我人生的第一条白围巾！我围上又取下，拿在手里看看又摸摸，想收起来又想围上永远都不要取下来……姐姐看着我高兴的样子，眼睛乐成了月牙的形状。
姐姐是村里第一个学会织围巾的姑娘，聪慧的姐姐举一反三，很快又织出了帽子、手套、袜子、毛衣、毛裤。后来，烫着大波浪头发的大姐在打工回家的空隙时间里只略做指点，姐姐就会在毛衣上织出各种花鸟和人物画面，还会从衣领处开始织毛衣，一直到衣摆处收针……姐姐还用钩针织外套，把家里大大小小、高高低低的沙发、椅子、凳子装饰一番。
那一年，姐姐对针织的热爱达到了废寝忘食的程度。姐姐边看电视边织毛衣，边走路聊天边织毛衣，甚至眼一睁开就拿起了毛衣针。很快，我们一家都有了暖和的针织衣物穿戴。
我羡慕姐姐，希望姐姐也教教我织毛衣。姐姐给我起好头，把毛线慢慢缠在我的指头上，拉紧，然后握着我的手，手把手教我挑针、掏过去，再把毛线带在毛衣针上……姐姐告诉我这是最简单的正针，给我说着示范着。我看着挺简单的，拿起针和毛线却左右手拿反了，拉紧毛衣又忘记怎样挑针了，好不容易把毛线拉过去，针却从手中滑落……姐姐笑着说:“挺简单的，再试试。”我就再试，废了九牛二虎之力织了两针，姐姐说又不对了。
“小红，你看！这样……”姐姐又开始示范了。
“怎么这么难啊！我不织了，你都说不清楚！”我埋怨姐姐，无意间抽掉了姐姐放在枕边的毛衣针，没想到哗啦一声，姐姐织好一半的毛衣掉在床下，我赶紧去拉手边的那根线，没想到一用力，我们眼看着毛衣一圈圈散开去，变成了一团团乱糟糟的毛线。
“不教你这个小笨蛋了！”姐姐眼里含着泪。我知道姐姐辛苦织了一天的毛衣被我破坏了，呆呆的，不敢说一句话。
姐姐默默把毛线缠好，重新织起来这件毛衣。姐姐不理我，也没给任何人说这件事。我给姐姐倒水喝，把饭碗端到姐姐跟前，悄悄给姐姐赔不是，姐姐的脸色在织毛衣中逐渐舒展开来。
“快试试大小！”原来我害得姐姐再织一次的毛衣正是我的。这是一件高领双层细针织的毛衣，火红火红的，沉甸甸的，厚厚实实的，软软的，上边是小巧的梅花图案，把我的脸也衬得红扑扑的。
我穿着这件温暖的红毛衣，在雪花飘飘的冬天都不冷。第二年，我考入豫西师范，正是这件毛衣给了我无穷的动力。
姐姐自从会针织以来，给家人织，给亲戚朋友织，给自己孩子织，也给我和哥哥家里的孩子织。
一件件针织衣物，一针一线都是姐姐的爱。
“姐姐，不织毛衣了吧？”前几年，我问姐姐。
姐姐说:“织一会膀子疼，现在买的衣物又好看又暖和，早都不织了！如果，将来孙子想穿，我还可以织！”
网友评论